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День первый – день последний
Из воспоминаний моей мамы 
Марии Степановны Смирновой (Суминой) 
 
День рождения у меня 12 июня. В 1941 году я работала в школе в 
деревне Козловка Татарского района Новосибирской области, и на свой 
день рождения приехать к маме в Татарск или, как мы называли этот го-
род, Татарку, не могла – занималась ремонтом деревенской школы, под-
готовкой к новому (41–42-му) учебному году. И только 21 июня, в суббо-
ту, смогла вернуться в город. 
День рождения мы справляли с подружками, в воскресенье. 22 июня 
пришли в гости подружки – молодые учительницы Люба Павлова, Надя 
Крайнова, Зина Черноусова – всего семеро девчат. Сели за стол, выпили 
ликеру, поем песни. Вдруг, было 10 часов утра, по радио голос Левита-
на: «...Гитлеровские войска без объявления войны бомбили города Киев, 
Житомир...». А мы не очень-то испугались – дальше поем. Вдруг мама 
двери открывает, плачет и говорит (она хохлушка, родилась на Украине, 
выдали замуж насильно, за старого мужа, тот и увез ее в Сибирь): 
– Чи вы сдурилы? Такэ горе, а вы спиваетэ!.. 
Мы притихли, тихо допили ликер и тихо разошлись. 
А на другой день старшего брата Ваню призвали на фронт (он уже от-
служил действительную и работал в банке инспектором). Сестра Анаста-
сия прислала телеграмму из Ташкента: взяли в армию ее мужа Митю, 
она осталась одна, беременная, хочет вернуться домой. 
Мы с роднёй посоветовались и решили, что надо мне ехать в Таш-
кент, за сестрой. Пришли на вокзал (Татарка – станция крупная, узло-
вая), а на поездах – народу! Все, кто мог, кинулись возвращаться, люди 
были на крышах, на ступеньках, ехали в тамбурах... 
Мне было семнадцать лет. Приехала в Ташкент, вышла – батюшки, 
кругом одни узбеки, спросить не у кого. Вдруг ко мне подбегает узбечка, 
дергает за руку, хватается за чемодан и кричит: 
– Ешь хлеб? Ешь хлеб! Ешь хлеб!.. 
Я – в слезы, вырываю чемодан, тут прохожий остановился, русский. 
Узнал, в чем дело, – рассмеялся: 
– Иди с нею, это – хозяйка квартиры, где твоя сестра живет! 
Народ в Ташкенте гостеприимный. Провожали нас с сестрой хоро-
шо, надавали продуктов на дорогу. На вокзале – народу, все бегут, лезут 
в вагоны, а тут еще по радио сообщают, что такие-то города захвачены 
фашистами, немцы быстро наступают... Шум, гвалт, хозяйка-узбечка 
сует нам арбуз, плачет и все повторяет: «Ешь хлеб! Ешь хлеб!..» – она по-
русски только эти слова и знала. 
Вернулись в Татарку. И стало окончательно ясно: все, хорошая жизнь 
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кончилась. Младшего брата Колю (ему было только 14 лет) взяли на ра-
боту в Новосибирск, на военный завод. Он иногда приезжал домой – под 
вагоном, в «собачьем ящике». 
Анастасия родила мертвого ребенка. 
Потом мы с ней поговорили, и пошли в военкомат, проситься на 
фронт. Тасю сразу взяли – бухгалтером в воинскую часть, а мне велели 
через год приходить... 
Пришла через год, когда 18 исполнилось. Мама со мной – плачет. А в 
военкомате говорят: «Не берем. У вас – бронь». Так и вернулись домой со 
слезами. Я – от горя, мама – от радости. 
Работала в школе, вела историю в 5–7-х классах, а историю не люби-
ла. Посылали на фронт посылки – с вязаными носками, рукавицами. И 
письма писали бойцам, чтобы дух поддержать. Так вот, по фронтовой пе-
реписке, я и с будущим мужем-краснофлотцем познакомилась. Кстати, 
письма писали под копирку – сразу по пять. 
Летом на три месяца нас с учениками (по 12-13 лет) посылали на ра-
боту в колхоз. Я одна, а учеников тридцать. Некоторые из них не поте-
рялись, один и сейчас мне письма пишет – из-за границы, из Латвии. Он 
старик уже, и плохо ему там. 
Мы заготавливали дрова: в лесу пилили деревья, на быках (лошади 
заняты были, тоже «ковали победу») возили. Работали в поле, иногда со-
бирали малину в саду (это, конечно, был праздник). Жили в школе. На-
рвем, бывало, травы, настелем в классе и спим вповалку. Мыться ходи-
ли в деревенскую баньку – договаривались с хозяйками. Мылись, стира-
ли одежду в щёлоке, а поскольку сменной одежды не было, надевали мо-
крое на себя. Кормили нас как придется: хлеб да просянка. А хлеб чер-
ный, невкусный и того не вволю – делила на всех, по кусочку. Однажды 
такой случай был: поужинали, легли спать. Я пересчитала – Оли Меклу-
хиной нет. Вышла на крыльцо, а темно уже, – не знаю, что делать. Села 
и плачу. Вдруг слышу – шорох какой-то. Я за угол. Смотрю – стоит Оля и 
тоже плачет. Оказывается, боялась – не шла. Думала, попадет от меня. А 
за что? За то, что хотела с колхозного поля огурцов наворовать. Сидела – 
ждала, пока сторож уйдет. А сторож-старик ее заметил и поймал. Спра-
шивает – чего, мол, хотела? Она говорит: «Огурцов!». Старик ей: «Ну, 
бери». А она как заплачет: «Дак мне 31 огурец надо!»... В общем, нарва-
ли со стариком огурцов – Ольга их за пазухой принесла. Ровно 31. Утром 
на завтрак каждому досталось... 
Сейчас вспоминаю – очень трудно было, особенно в первые годы. Еды 
не было, одежды не было. В домах теснота – очень много эвакуированных 
прибыло. И всем ведь нашлись и угол, и работа... А сейчас гляну на ули-
цу – столько бездомных... Почему так жизнь изменилась? Или это люди 
изменились?.. 
Фашисты нашим солдатам передышки не давали, а мы, в тылу, – 
себе. После Сталинграда легче стало. Нам в школу радиолу из райцентра 
прислали. Это для нас, ничего не видавших, кроме репродуктора и па-
тефона, была диковинка. Стали после уроков оставаться, петь, плясать. 
Конец войны ближе – и люди веселей. 
9 мая, когда объявили о безоговорочной капитуляции Германии, ко 
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мне в пять утра прибежали учителя и ученики. Кто в чем, некоторые 
даже в ночных рубашках. Нам шелковые сорочки выдавали по талонам, 
мы их носили вместо сарафанов... Ну вот, обнимались, целовались. При-
несли в школу все, что у кого было, а директор школы Любовь Никитич-
на Маслакова (не знаю, жива ли она сейчас) принесла... живого петуха. 
Самогонки достали – разбудили деда, что по соседству жил. А он глу-
хой – ничего понять не может. Мы сами в погреб к нему полезли, доста-
ли что-то мутное... 
В тот день уроков в школе не было. А на деревенской площади ми-
тинг устроили. Так радовались – кто-то к бронзовому Пушкину цело-
ваться полез! А бюст высоко стоял, без лестницы вроде и не достанешь, – 
нет, достали!.. 
И началась мирная жизнь. Счастливая. Нет, конечно, по-всякому 
было. Разной жизнь была. Но и счастливой – тоже. Точно. 
 
 ВОЙНА. ПИСЬМА НИОТКУДА 
В самом начале войны, в июле 41-го, мы с подругой Шурой Орловой 
пошли в военкомат, проситься на фронт. Шуру взяли санинструктором, 
а мне сказали: «Вырастешь – приходи». Мне еще 18 лет не было. 
У Шуры была старенькая мать, 76 лет ей было. Младший брат Шуры 
Олег уже был на фронте, так что мама оставалась одна. Прощаясь с Шу-
рой, я обещала, что буду заботиться о её маме. 
А еще через месяц на Шуру пришла «похоронка» – погибла при бом-
бежке эшелона, шедшего на фронт. «Похоронка» пришла на мой адрес – 
так мы с Шурой условились, чтобы она письма писала через меня: мама-
то была неграмотной. 
Ну, и что мне с этой «похоронкой» делать? Пошла к маме Шуры, на 
улицу Крестьянскую. Подошла к избе, села на лавочку... Зайти и правду 
сказать – не могу, боюсь. Думала-думала – и придумала от имени Шуры 
письмо написать. 
Вернулась домой, написала коротенькое послание «с фронта», и при-
шла обратно. Мама обрадовалась, я ей письмо прочитала, поговорили, и 
я ушла. 
И так продолжалось три года. Письма я уже прямо на лавочке писа-
ла. Написала – стучусь в дверь: письмо пришло! К тому же дома писать 
было некогда – весь день на работе, ночью, по осени, перелопачивали зер-
но в зерносушилке; зимой обходила дворы, людей на заём подписывать. 
А лето мы с моими учениками (7 и 8 классы) работали в колхозе. 
Через три года после первого «письма» мать Шуры умерла. Вернулся 
с фронта по ранению Олег, и я не выдержала – рассказала ему про письма. 
Он всё понял. 
Только вот сейчас вспомнить уже не могу, о чем я в тех письмах писа-
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ВОЙНА. ПОСЫЛКИ С ФРОНТА
 
Мы постоянно посылали посылки на фронт. Вся страна посылала, и 
мы – что могли. Вязаные носки, варежки, самодельные кисеты, платки... 
А из чего было шить и вязать? Клубочки шерсти собирали всем миром, вя-
занье разноцветным получалось. На кисеты и платки сначала все свои ска-
терти порезали. Потом директор школы, где я работала, Любовь Никитич-
на Маслакова, предложила: «Давайте снимем шторы в актовом зале!». Го-
лубые шторы, красивые. Сняли, порезали, подрубили по краям, – много 
платочков вышло. На каждом разные имена мужские вышили. 
Как-то сидим, шьем, и вдруг входит директор соседней школы Виктор 
Васильевич Зарубин (а мы свое шитье от всех прятали), увидел, кричит: 
– Что вы делаете? 
Мы сознались, конечно. Зарубин засмеялся: 
– Молодцы же вы, женщины! 
И в своей школе тоже организовал «пошивочную мастерскую» из 
штор. 
Однажды мы узнали, что на вокзальной почтовой сортировке наши 
посылки кто-то берет, обратный адрес переписывает, и отправляет. Тог-
да ведь каждая организация должна была посылки на фронт слать, и вот 
кто-то схитрить решил. Нам не жалко – всё равно на фронт, но обидно. 
 И вот мы с Марией Филимоновной Петренко – подругой моей, тоже 
учительницей, – решили сами посылки в Омск отвозить, и самим в почто-
вый вагон класть. Так и стали делать. Садились ночью на поезд... Да не 
садились, – вставали боком на приступочку почтового вагона и так, стоя, 
и ехали несколько часов. Омск – первая от нас остановка. Там соскакива-
ли с подножки и ждали, когда омские почтовики начнут свою почту за-
гружать, – тут мы и свои посылки подкладывали. И – обратно, домой, на 
любом проходящем товарняке: надо было успеть к урокам. А поезда в те 
времена медленно шли: когда 4 часа, а когда и все 6 до нашей станции Та-
тарской. Да и посылок было много – по 20 штук. Бывало, что не успевали 
тетради проверить или к уроку подготовиться, – так подменяли друг дру-
га: одна урок ведет, другая домой бежит тетрадки проверять. 
 Так вот и помогали бить врага. 
 Но забыли нынче обо всём, и кто старое помнит? Мария Филимонов-
на жива еще, но тоже болеет сильно. Переписываемся всё реже: у обоих 
руки трясутся от старости и болезней. 






В мае этого года в культурной жизни Томска два значительных события.
Здесь пройдёт Всероссийский библиотечный конгресс. И Томск объявлен 
библиотечной столицей России-2010. Наверное, впервые в культурной жиз-
ни области состоится мероприятие та-
кого уровня. 
Это съезд библиотекарей, книгоизда-
телей, распространителей, людей, свя-
занных с информационными техноло-
гиями. Одновременно с конгрессом 
Российской библиотечной ассоциации 
(РБА) в библиотеке будет проходить11-я 
выставка издательской продукции, но-
вых информационных технологий, това-
ров и услуг. В ней примут участие изда-
тели, библиотекари Москвы, Петербур-
га, других российских регионов. Навер-
няка достойно представят свою продук-
цию и томские издательства, такие как 
«Красное знамя», «Gala Press», «D-Print», 
издательство ТГУ и другие. 
А Томской областной универсальной на-
учной библиотеке имени А.С.Пушкина, которая принимает гостей, исполня-
ется 180 лет. Вообще-то Губернская публичная библиотека была основана в 
ноябре 1830-го, но решено объединить эти два неординарных события. 
С директором библиотеки (Пушкинки, как зовут её читатели) Ниной Михай-
ловной Барабанщиковой беседует соредактор журнала «Начало века» Вла-
димир Крюков. 
В.К. Всякий юбилей заставляет оглянуться назад, на пройден-
ный путь …
Н.Б. Конечно, всякий юбилей – подведение итогов. Мы пролисты-
ваем страницы истории, а история нашей библиотеки трудная. Десят-
ки раз она переезжала, теряла книги, читателей, традиции. И снова воз-
рождалась. За моё директорство переезжали шесть раз. Наконец име-
ем свое здание, что позволило создать нормальные условия и для ра-
боты, и для читателя. А скоро получаем пристройку под фондохранили-
ще – это большое дело. 
В.К. Что изменилось, что осталось неизменным в содержании 
и качестве работы Пушкинки?
Н.Б. Что изменилось за это время? Главное – приход новых совре-
менных информационных технологий. Это уже не то место, где часами, 
днями, неделями люди сидят в читальных залах. С 1994 года библиоте-
ка ведет электронный каталог. Он представлен в интернете, можно, не 
выходя из дома, узнать, есть книга в библиотеке или нет. Но сегодня и 
этого недостаточно. Народ требует полный текст. И библиотека с этим 





ка. Четкая позиция нашей публичной библиотеки: мы должны представ-
лять все информационные отцифрованные ресурсы в свободном до-
ступе. Это отличает нас от других библиотек. В основном эти ресурсы 
носят краеведческий характер. Если бы не 4-я часть Гражданского ко-
декса о защите интеллектуальной собственности, которая ограничива-
ет возможности использования текстов интернета, их было бы больше. 
Но закон есть закон.
Возможности библиотеки увеличились, у нас два интернет-класса. 
К моему счастью и, полагаю, к счастью наших читателей, интернет-
услуги мы оказываем бесплатно. Это нелегко. Фактически во всех ре-
гионах взимается плата. 
Богатые к нам не ходят, здесь больше бывают люди среднего до-
статка, много пенсионеров, которые приходят читать газеты. Вы зна-
ете, как финансируются бесплатные услуги в стране. Так что качество 
работы пока нас не совсем устраивает. Однако стараемся держать до-
стойный уровень. 
Неизменно то, что библиотека остается интеллектуальным цен-
тром, где всегда собирались интересные люди. Библиотека притягива-
ет самых разных людей разных взглядов, но они встречаются именно 
здесь – это пенсионеры, которые изучают интернет, это студенты, кото-
рые проводят интеллектуальные литературные балы, это молодые поэ-
ты, прозаики. Библиотека всем рада. Мы стараемся примирить тех, кто 
в ссоре, ничего не навязываем, мы за свободу высказываний. Поэтому 
иногда бывает нелегко. 
 Главное: у нас много друзей. И те проекты, которые мы осуществи-
ли, – это продукты хорошего качества, ими можно гордиться: «Томск и 
томичи в истории российского парламентаризма», «Памятники архи-
тектуры Томска», это и мемориальные доски, и серия книг «Жизнь за-
мечательных томичей». 
В.К. Что бы Вы отметили как главные достижения Пушкинки? 
Н.Б. Библиотека – многократный победитель всероссийских кон-
курсов в области информационных технологий. Был премирован наш 
сайт по краеведению. Недавно в конкурсе по электронной библиотеке, 
где приняли участие170 библиотек страны, отмечены дипломами четы-
ре российские библиотеки (и мы в их числе). За проект «Томская кни-
га» мы удостоены диплома и первого места в общероссийском конкур-
се библиотечных идей и проектов в области развития чтения. В про-
шлом году заняли второе место в конкурсе «Лучший отечественный 
интернет-проект». 
Именно благодаря этим успехам мы заполучили в 2009 году в би-
блиотеку больших отечественных писателей, лауреатов премии «Боль-
шая книга» Алексея Варламова, Александра Кабакова, Илью Бояшова. 
Приятно, что наш Владимир Костин был в этой компании как финалист 
конкурса «Большая книга» 2008 года. Возможности встречаться с писа-
телями такого уровня сегодня практически нет. И вот такой шанс пого-





циальной среде. Подобные встречи полезны всем: и читателям, и писа-
телям. И мы надеемся, что такие встречи станут традицией.
На конкурс «Чеховский дар» мы отправили свою книгу «Чехов и 
Томск». Этот проект выстрадан нами, мы сами это сделали, издали на 
то, что заработали. Если говорить о рекламе, широко представить его 
не было возможности: везде надо платить. Выйти на городские СМИ 
бесплатно практически невозможно. Материалы о культурной жизни 
тоже бесплатно не проходят. И власть не может нам помочь. Значит, по-
просту нет внятной культурной политики на местном и региональном 
уровне? Хорошее оправдание у газетчиков: «нет информационного по-
вода». Чехов – не информационный повод. А клубничка, и чернуха, и 
скандал – тот самый повод. 
В.К. Вот только хотел спросить, что бы Вы назвали сегодня 
главными трудностями в работе, а Вы об этом уже заговорили…
Н.Б. Я всегда старалась оградить библиотеку от масскультуры. Нас 
активно призывают к новым формам работы. Но мы не должны зани-
маться плясками и танцами, у нас другая функция. То, что библиотека 
создает интеллектуальный проект, выполняет справку, важную для ра-
боты читателя, девизом и лозунгом не выставишь. Библиотека создана, 
чтобы быть полезной каждому гражданину. А то, что надо отчитываться 
массовыми мероприятиями, – плохо. Не надо из библиотеки делать ба-
лаган. Новые формы работы, конечно, нужны. Но здесь важны чувство 
меры, равновесие. Литературный бал гениев или конкурс «Король том-
ской поэзии» – это было потребностью юной аудитории, а не принуж-
дением.
 Есть официальные, дежурные мероприятия – их нужно проводить. 
И наши мероприятия бывают разные – и массовые, и камерные. Но луч-
ше, если люди придут по велению души. Однако политика нынче такая – 
согнать зал полнее.
В.К. Любимый вопрос всяких «круглых столов» с деятелями 
культуры – художник и власть. И я хочу его поставить. Итак, би-
блиотека и власть: вопрос взаимопонимания.
Н.Б. Что ж, можно сразу сказать: не всегда мы понимаем друг дру-
га. Понятно, власть, вкладывая деньги в учреждение культуры, требует 
отдачи. Но не всегда статистический показатель характеризует рабо-
ту. Эти прописные истины приходится доказывать. И еще: среди управ-
ляющих культурой много непрофессиональных людей. Это бич нашего 
времени, когда дают оценку, не понимая специфики нашей работы. Не 
зная тонкостей. Не имея на это права. Не имея должного уровня культу-
ры. Но, слава Богу, в Томске очень много делается вопреки.
Я часто вспоминаю Моисея Мироновича Мучника, человека, очень 
много сделавшего для культуры. Человека, который высоко держал 
планку культуры и мнение которого для меня всегда было авторитет-
ным. Таких людей, к сожалению, становится всё меньше. 
Всегда с благодарностью вспоминаю Зинаиду Ивановну Солопову. 





ния Дома политического просвещения и из-за этого пострадала. Но она 
нас не подставляла, не предавала, хотя и получали мы от неё по первое 
число. Просто она была умным начальником и порядочным человеком. 
Книгу «Очерки истории библиотеки», которая вскоре выходит, мы 
посвящаем памяти Лили Карловны Кабанковой. Она отвечала за куль-
туру в то время, когда в стране была разруха, не платили зарплату, слу-
чился дефолт. И, тем не менее, она смотрела вперед, видела перспек-
тиву. Погибал театр «Скоморох», его руководитель Роман Виндерман 
был в отчаянии, Лили Карловна пошла на конфликт с большими чинов-
никами. Но теперь у театра есть дом. Шла борьба за помещение меж-
ду нами и музыкальным училищем, мы не давали друг другу жить и ра-
ботать. И она добилась для нас отдельных зданий. Это была такая пре-
данность родному городу и культуре, какой я не встречала больше сре-
ди руководителей этого ранга. 
Никогда не забуду, как ряд депутатов выступал против того, чтобы 
нам выбираться из гиблого для библиотеки помещения на проспекте Ле-
нина, 108. И единственный человек, который тогда сказал, что библиоте-
ка погибает и её надо спасать, был Виктор Мельхиорович Кресс. И он же 
был за то, чтобы все помещения в сегодняшнем здании отдать нам. 
Многие годы председатель областной Думы Борис Алексеевич 
Мальцев деятельно помогает библиотекам, поддерживает престиж на-
шей профессии. И эта помощь и поддержка так необходимы нам сегод-
ня. У нас немало совместных проектов с Думой. 
Борис Алексеевич владеет информацией о том, что происходит в 
библиотеках. Может просто прийти, посмотреть формуляры, узнать, 
что читают. Мальцев всегда бывает на фестивале «Томская книга», на 
различных конкурсах, других мероприятиях. Он всегда поздравляет нас 
с профессиональным праздником – Днём библиотек, который отмеча-
ется 27 мая. Вот с кем у нас есть понимание и контакты! Он и депутатов 
в округах призывает обращать внимание на библиотечные проблемы. 
В.К. Еще один важный вопрос: библиотека и интеллигенция. 
Мы нужны друг другу? Может, в этом – взаимоспасение?
Н.М. Безусловно, в союзе библиотеки и интеллигенции – взаимо-
спасение. Потому мне очень больно видеть, как отъединяется, стано-
вится замкнутой системой наш славный университет. Он, то есть его 
преподаватели, во многом определяли уровень культуры, играли боль-
шую роль в культурной жизни города. Это давняя традиция. И создание 
нашей публичной библиотеки – во многом заслуга сотрудников универ-
ситетской Научной библиотеки. Эта традиция, к сожалению, уходит.
Еще одна государственная проблема сегодня – падение интереса 
к чтению. И в её решении могут помочь те самые интеллигенты старой 
выучки. 
В.К. Нина Михайловна, в этом году и Вы отметили свой юбилей. 
Ваше имя неотделимо от истории и жизни Пушкинки. Потому эту 
часть разговора я называю «судьба Барабанщиковой» (да простят 





Н.Б. Что касается меня, мне крупно повезло. Не часто бывает, ког-
да человек достигает в жизни того, что хотел, имею в виду выбор про-
фессии. Мама и отец хотели, чтобы я была учителем и пошла в педин-
ститут. Но я сразу категорично сказала, что это не моё, и поехала из 
маленькой деревни в институт культуры, имея слабое представление о 
том, что это такое. Просто хотела работать в библиотеке. Уехала в Улан-
Удэ, поступила. Потом случайно попала в Томск. Мне сразу показалось, 
что здесь живут странные люди. Город деревянный, малоухоженный, но 
попробуй-ка скажи что-нибудь о Томске плохо – как коршуны налета-
ют. Этот беспрецедентный патриотизм шокировал, но спустя три года я 
сама стала такая. Никто не смеет ругать наш город – он самый лучший. 
Хотя сами мы его ругаем, но он любимый. 
У меня одна запись в трудовой книжке. 34 года отработала в этой 
библиотеке. В 1989 году собрание коллектива выбрало меня директо-
ром. И началась борьба за выживание, за здание, потом за информа-
тизацию. В библиотеке всегда была команда, было много хороших лю-
дей. Пришел Эдуард Кондратьевич Майданюк, внёс свою ноту краеве-
дения, мы теперь так же любим его старинные открытки. Появился клуб 
«Старый Томск», клуб «Библиофил». Пришел Женя Кольчужкин, появи-
лось издательство «Водолей», открывшее нам культуру Серебряного 
века. Помните книгу Никиты Струве «Осип Мандельштам» – первую ла-
сточку этого издательства? Сейчас пришел Владимир Михайлович Ко-
стин, привнес что-то свое, интересное. В культуре надо смотреть на 
личность. Надо помогать ей раскрыться.
Библиотека позволила мне встретиться с таким людьми как Никита 
Струве, Поль Морель, наши российские писатели. Владимир Игоревич 
Суздальский. Ни званий не было у человека, ни должности. Я помню, 
как он приходил в библиотеку на рождественские встречи, читал стихи, 
импровизировал… Что он был для Томска? Явление. Помните, как был 
заполнен переулок Батенькова в день его похорон? Холод нипочем, все 
шли с цветами. Он был просто продавцом книг. Но там собирались все. 
Это был Олимп томской культуры. 
А Роман Михайлович Виндерман, Сергей Александрович Королёв, 
Виктор Дмитриевич Колупаев! О таких людях надо рассказывать, чтобы 
помнили. И в этом направлении библиотека тоже работает. 
В.К. О чем мечтает Нина Михайловна Барабанщикова?
Н.Б. Я хотела бы, чтобы библиотека стала тем местом, куда (как в 
магазин Суздальского) люди стремились бы приходить по потребности, 
по душевному побуждению. Чтобы круг томской интеллигенции числил 
это здание своим. Чтобы это было тем центром притяжения, каким для 
старшего поколения был тот книжный магазин, который сегодня назы-
вается «Букинист Суздальский». Чтобы люди читали здесь стихи и пели. 
И вообще, чтобы ценили книгу и любили читать. 
В.К. Несколько слов о предстоящем в мае Большом Съезде. 
Н.Б. Форум – это Съезд профессионалов: библиотекарей, изда-





вые точки». Они постараются найти решение существующих проблем, 
выработать политику в области библиотечного дела. Форум – это вы-
ставка, приезд интересных, значительных людей. Мы принимаем около 
одной тысячи гостей. Хотелось, чтобы они увидели наш город, узнали, 
полюбили. И, вернувшись, рассказали, что видели. Ведь это не только 
наши профессиональные и культурные дела, это – пиар города. Пусть 
огромная делегация Москвы увидит, что Россия не заканчивается Са-
довым кольцом. Когда мы в Вологде показывали виды города, по залу 
прошла волна восхищения, и люди говорили: «Мы обязательно прие-
дем в ваш замечательный город».
Этот конгресс – главное событие в библиотечной жизни страны, тем 
более что конференция юбилейная – пятнадцатая. Томск не случайно 
назван библиотечной столицей России. Библиотекам города есть что 
показать, есть чем гордиться. Мы очень надеемся, что наш опыт и наши 
наработки будут интересны и полезны для профессионального сооб-
щества.
В.К. Спасибо за искренний и содержательный рассказ. Успе-










 23. СИБИРСКИЕ ПАЛЬМЫ 
 
 После Пасхи идет Светлая седмица. Снега рыхлеют на глазах, тают, 
мчатся ручьи, кричат пичуги, и каждый человек может влезть на любую 
колокольню и звонить в колокола – хоть взрослый, хоть ребенок. 
 И радость на сердце не остывает, старикам вспоминается прошлое, 
и светлые слезы застилают глаза, а молодые сердца стучат звонко, взвол-
нованно. Девушки вглядываются в парней: он? не он? Парни думают о 
девушках. Весна. Ручьи. Всё оживает в природе, в сердцах, даже камни 
и те, кажется, оживают. 
 С грустью смотрел в эту весну в окошко Миша Зацкой. Матушка со-
всем слегла в постель с легочной болезнью. Денег не было. И взять было не-
где. Нынче Красная Горка! Радуница! К батюшке надо идти. Все проведают 
в этот день усопших родителей. А воздух на улицах благостный, говорят, 
уже первые вербы оделись пушком. А Мише и на улицу выйти не в чем! 
 Ах, сколько раз он бродил зимой возле гимназии в надежде уви-
деть Верочку. И видел несколько раз издалека, повзрослела, похороше-
ла, прямо сказать, расцвела! Один раз с каким-то гимназистиком шла, 
и ревность иглой пронзила Мишино сердце. Но он подойти не мог, слова 
сказать не мог, стеснялся, обут-то в стоптанные, подшитые валенки. Ну, 
что это за кавалер, ей с таким и стоять-то рядом будет зазорно. 
 А как же теперь быть? Ботинки с дырами, правый – еще ничего, а в 
левом – две дыры, такие заметные. И носки купить не на что. Как быть? 
 Миша решился. Он взял банку с ваксой, щетку и стал «чернить» 
свои босые ноги. Навел глянец, обул ботинки, и их тоже принялся чер-
нить ваксой и чистить. Потом посмотрел в зеркало. А что? Дыр и неза-
метно. Вроде бы и целы ботинки. 
 Блуза старая, но еще целая, брюки он аккуратно заштопал, так что 
и заплат не видно, отутюжил. Ничего, идти можно. Авось Верочка не за-
метит ничего. 
 И пошел медленно, закоулками весны, мимо домов, домишек, 
украшенных кружевами резьбы, металлическим литьем, витражами. 
Старый город, уютный, домашний, милый. 
 Все дыры в замшелых заборах знакомы, спрямлял путь. 
 Вот и забор кладбищенский. Оглядел свои ботинки. Выпачкались в 
глине. Главное, не заметила бы она, что он без носков, и дыра в ботинке. 
 Эх, а нищих-то сколько! Идущие к родителям томичи приносят 
освященные просфоры, в чашках рис, сваренный с изюмом, кагор. Уго-





 В кладбищенской церкви, что была неподалеку от ворот, шла служ-
ба. Большая икона «Спас Ярое око», колышущиеся язычки свечей. И 
Миша купил и поставил свою свечку. В церкви пахло ладаном и вербой. 
Вышел на открытый воздух. 
 Священники служили литию возле могил. Были они все в белых 
пасхальных ризах, все старички, вида благолепного. Звенели цепочки 
кадильниц, и дым возносился к небу. 
 Возле ограды у памятных камней в праздничной форменной одежде 
стояли казаки, молились, поминали атаманов, и басами, густо пел казачий 
хор. В другом конце кладбища пели духовное семинаристы. Чернички-
монахини ходили среди надгробий и зажигали угасшие лампады. 
 Изумительный день этот – Радуница! Несут блины, пасхальные 
яйца. Много нанесли к могилкам вербы и домашних цветов в горшках. 
Считается, что с рассвета этого дня до его заката души усопших возвра-
щаются на землю к своим телам. Душа ведь пройдет и сквозь камень, как 
сквозь воздух. Ты скажи ей, что хочешь, она тебя услышит. Поплачься, 
побеседуй, станет легче. Поговори хотя бы о том времени, когда Христос 
всех воскресит, и все мы встретимся, и близкие, и далекие. 
 И людское песнопение, и трели птиц, тени скользят среди кустов и 
деревьев. Смерть, возрождение и надежда! 
 Миша прошел в те ряды, где была могилка отца. Первые, пуши-
стые вербочки положил, постоял, склонив голову, про себя разговаривая 
с родителем. Прощения просил за неумелость свою в житейских делах, 
обещал исправиться, не огорчать маму. Обещал добиться успеха в жиз-
ни. Слышит ли его дорогой отец? 
 Глянул в сторону, где была могила Верочкиного родителя. Нет там 
Верочки. Люди идут и тут, и дальше, молодые, старые, говорят тихо, 
смотрят светло. А её нет. 
 И тревога, и нетерпение. И как-то стыдно быть одному, когда люди 
приходят семьями. Он прошел в старую часть кладбища, где не хорони-
ли уже давно. Ходил, рассматривал надгробия. 
 Вот у входа в склеп два ангела, один черный, другой белый. Меж 
ними душа, юная девушка, молитвенно сложившая руки. У черного ан-
гела в руках хартия с перечнем грехов усопшей, у белого – другая хар-
тия, в которой говорится о добрых делах. Что перетянет? Душа трепещет 
от страха! 
 На некоторых могилах – распятый Христос в рост человека, чугун-
ный, окрашенный сусальным золотом. Сверкает. Много чугунного ли-
тья, кое везут сюда из Касли, решетки, барельефы. Дверцы склепов со 
стеклами, тоже в сусальном золоте. Внутри – лампадки, иконы тех свя-
тых, чьи имена носили при жизни усопшие. 
 Овальные стекла, ромбические, блещущий металл, высеченные из 
гранита и мрамора венки. Статуя: ангел с раскрытой книгой. А вот из 
мрамора высечена прекрасная девушка, положившая головку на поду-
шечку. Черты её фигуры грациозны и благородны. Это тоже на Урале за-
казывали. Но есть скульптура и с алтайских заводов. 
 Были здесь скульптурные композиции, часовенки с лампадками, 





длинные. Были мудрые изречения и на русском и на французском язы-
ках, и по латыни написанные. 
 Звучала скорбь надгробия героя-полковника войны 1812 года 
Алексея Валгусова: 
«Он в битвах шёл на смерть  и вышел невредим, 
 Жить для родных хотел, и смерть его сразила. 
 Всевышний! Промысел твой непостижим! 
 Да будет он сирот прибежище и сила». 
 Миша знал, что стихи эти сочинил друг Пушкина, сын томского 
губернатора Илличевского. А вот на другом надгробии старая дама заяв-
ляла: 
 «Прохожий, 
 не топчи мой прах, 
 Я – дома, 
 Ты – в гостях». 
 А над могилой молодой дамы была такая надпись: 
 «Пусть ты ушла, я встречи жду, 
 В каком не ведаю году». 
 
 В нескольких шагах было обращение овдовевшей женщины: 
  «До свиданья там, твоя безутешная супруга». 
 
 И Миша подумал о том, как горько потерять любимого человека, о 
какая это непереносимая боль! Прожито много лет вместе, и вот друга нет! 
И это непоправимо! Недаром же в некоторых романах пишут сочинители 
про счастливых супругов так: « Они жили долго и умерли в один день...». 
 Пройдя еще несколько шагов, на одном из надгробий Миша нашел 
стихи своего гимназического учителя Сергиева. Учителя за глаза все на-
зывали Пашенькой, ибо таков был его газетный псевдоним. Теперь Миша 
узнал, что Сергиев публикуется не только в газетах, но и на кладбищен-
ских памятниках. На свежем памятнике были такие грустные стихи: 
 
 «Блажен, кто краткий жизни срок 
 Свершил в терпенье, без роптанья, 
 Он чист и прав от дел своих, 
 С святыми горнего чертога 
 Навек вселится в лоно Бога». 
 
 Через какое-то время Миша нашел стихи учителя и на другом над-
гробии: 
 
 «Тревожной совести терзанья 
 Его не мутят мирный сон, 
 Как праведник почиет он...».
 
 Невольно подумалось о том, что неисповедимы пути поэзии. Где и 
как западает она в сердца? Что оставляет в них? Миша тоже писал стихи, 





 И Миша еще раз вздохнул и глянул сквозь кусты – пришла ли Ве-
рочка? Ждать просто так было невыносимо. Он тихонько прошел в са-
мую старую часть кладбища. В этой части было безлюдно. У людей, здесь 
лежавших, не осталось никого, кто мог бы навестить их. Кончилось пра-
вославное кладбище приютом самоубийц, великих грешников. 
 А дальше шли кладбища католическое и старолютеранское. Чуть в 
стороне стояла высокая стена, в которую были вделаны затейливые воро-
та, на них была изображена звезда Давида. К еврейским могилкам вела 
странного вида аллея. Два ряда росших здесь сосен были специально под-
стрижены так, что походили на пальмы. Здесь вы как бы попадали на 
жаркую землю Палестины. 
 И совсем уж на отшибе было кладбище старообрядцев. Там, гово-
рят, овраг обвалился и обнажил древние гробы-колоды, люди в них были 
залиты медом и не сгнили, только мед приобрел восковой цвет. Это был 
утраченный ныне древнерусский способ бальзамирования. 
 Миша вздохнул и побрел обратно. На одной из могил он увидел 
мужчину, похожего на диковинного зверя. Густые рыжие волосы были 
не только на голове его, но и на шее, и на лице, на щеках. Нет, не борода 
и усы, а волосы – сплошь. Меньше их было у глаз. Человек этот смотрел 
на Мишу, лежа на могилке и прижимаясь к ней своим заросшим ухом. 
 Заметив Мишин испуг, человек сказал: 
 – Не пугайтесь, я не зверочеловек, таким меня создали Бог и ро-
дители. Надоедает бриться, зарастаю, и волос такой, что парикмахеры 
брить отказываются, бритвы тотчас тупятся. 
 – Простудитесь! – невольно сказал Миша. – Земля холодная еще, 
сыро. 
 – Слушаю батюшку! – сказал человек. – Велит жениться, но я по 
складу души вечный холостяк. Вот он мне сейчас сказал, что вы человек 
такой же несчастливый, как и я. 
 – Но как же сказал? – спросил Миша. 
 – Очень просто, – ответил человек, – я в Радуницу могу слышать го-
лоса из-под земли на любой могиле. Но в первую очередь я слушаю голо-
са батюшки и матушки. 
 – Разве это возможно? – спросил Миша. 
 – Не стану же я выдумывать? – пожал плечами волосатый. – Я слы-
шу, приглушенно, конечно, я разбираю не слова, а целые фразы или, точ-
нее, смысл того, что мне хотят сообщить. И это абсолютно точно. Хотите, 
вас научу? – спросил он, отряхивая глину с колен. Да! Я забыл вам пред-
ставиться: Асинкрит Горин, дворянин. 
 Миша назвал себя, извинился, сказал, что его ждут. Он уже заме-
тил, что пришла Верочка. Она сидела на скамеечке возле могилки своего 
отца. Он заробел, увидев её изящное пальтецо, муфту, шапочку, высокие 
коричневые ботинки. Невольно взглянул на свои ноги, покраснел: вдруг 
она заметит, что у него ботинок в дырах? 
 Асинкрит проследил за Мишиным взглядом, сказал: 
 – Понимаю. Надеюсь еще свидеться, и будьте счастливы. 
 Миша шел к Верочке медленно. Какая всё-таки ужасная жизнь! 





кет, не может быть принят в хорошем обществе. Он – никто! У него даже 
костюма приличного нет. Но он молод! Ему хочется быть с девушкой, ко-
торая полюбилась ему. 
 Откуда-то из-за памятника с цветами в руках появилась мадам Се-
силия Ронне. Пристроила цветы на могильном холмике и присела рядом 
с Верочкой. 
 Миша остановился. Верочка рассказывала ему про мадам. Но он с 
мадам незнаком, а теперь знакомиться неловко, он выглядит теперь так 
неприглядно! 
 Он отошел в тень, за памятники. Стоял, боясь шелохнуться, любо-
вался издалека Верочкой, сердце щемило. 
 Но вот мадам и Верочка встали, поклонились последний раз и тихо 
пошли по аллее. Мадам помахивала ярким зонтиком, предусмотритель-
но ею захваченным. И вдруг Миша заметил, что мадам на скамье остави-
ла свою сумочку. Он быстро двинулся к скамейке, взял пропахшую тон-
кими французскими духами сумочку. 
 Миша спешил, не разбирая дороги. Догнать мадам и Верочку, вру-
чить француженке сумочку, вот и будет повод для знакомства. Не мог же 
он оставить сумочку на скамье? Её бы тут же стащили. 
 Он дошел до ворот кладбища, посмотрел во все стороны, Сеси-
лии Ронне и Верочки нигде не было. Миша догадался, что они наня-
ли извозчика, вон их сколько собралось возле кладбищенских ворот! 
У него же денег на извозчика не было. К тому же неизвестно, в какую 
сторону они поехали. Миша не знал, где живет мадам Ронне. Но всё 
же сумочка дает ему повод встретиться с Верочкой. Будет ждать её 
возле гимназии. 
 Асинкрит Горин подошел к Мише, спросил: 
 – Сумочку взяли? 
 – Оставила француженка, мадам Ронне. 
 – Вы с ней знакомы? 
 – Нет, но... 
 – Никаких «но». Эту сумочку послал вам бог. Посмотрите-ка, 
сколько там бумажками и медяками? 
 – Вы шутите? 
 – Нисколько! Я видел эту сумочку сам, хотел её взять, ждал толь-
ко, чтобы её владелица ушла подальше, а тут вы вмешались в дело. Я шел 
за вами по пятам. По справедливости мы должны поделить добычу по-
полам. 
 – Как можете говорить такое вы, дворянин! 
 – Да, я дворянин! Черт вас возьми! Я дворянин, я продрог и я хочу 
горячих щей с мясом. И чтобы водки дернуть! И потом – чай с баранками 
и сахаром. Тут на Петровке есть очень приличный трактир, я два дня не 
ел по-настоящему, черт бы вас взял! 
 Миша прижал сумочку к груди: 
 – Нет, нет, нет! Даже и не думайте! А то я «караул» закричу! Се-
годня тут много полиции! Как можете вы? Я возвращу сумочку мадам 
Ронне. А если хотите поесть, идемте ко мне домой. Водки у нас нет, щей 





 Асинкрит сник и сказал покаянно: 
 – Не судите да не судимы будете. Я так обрадовался возможности 
хоть несколько дней пожить по-человечески, а тут вы с вашими принци-
пами. У меня много волос и мало принципов. Я не умею и не люблю рабо-
тать, а торговать мне зазорно. Наследства нет. Я живу как зверь. Я стал 
уставать от жизни. 
 Они шли по грязи, через весь город, к Верхней Елани, где обретал-
ся Миша Зацкой, в маленьком старом домике. 
 Матушка Миши последние дни совсем не вставала, он сам делал всё 
по хозяйству. Принес воды, залил в самовар. Засыпал в трубу самовара 
древесный уголь, затем нащипал сухой лучины, поджег, сунул туда же, 
принялся дуть. Через какое-то время вода в самоваре заклокотала. Миша 
поставил на стол цветастые чашки, заварной чайник со щепотью дешево-
го чая. В берестяном блюде лежали ржаные сухари. 
 – Сахара нет, – сказал Миша извиняющимся тоном, – но вот солон-
ка, если макать сухари в соль и запивать чаем, то очень даже вкусно по-
лучается. 
 Асинкрит выпивал чашку за чашкой, волосатый его лоб покрыл-
ся испариной. 
 После чая новый знакомец сказал Мише: 
 – Вы с вашей честностью, конечно, большой оригинал в этом мире, 
но я сам оригинален, потому ценю всяких других оригиналов. Вот вам 
моя старая визитка. Я живу в собственном доме. 
 – Так чем же вы занимаете свое время? – спросил Миша. 
 – Мечтаю, – небрежно ответил беспечный Асинкрит. 
 
 24. «ОТРАДНЫЙ ПРИЮТ» 
 
 Несколько карет проследовало за город к бывшему урочищу татар-
ского хана Басандая. Там прежде была дача покойного золотопромыш-
ленника Степана Ивановича Попова, прозванная им «отрадным прию-
том». И совсем не зря так прозвал он сие место. 
 Меж высоких утесов струилась и несла разноцветные камушки из-
вилистая речушка Басандайка, выходили к ней по берегам белые и си-
ние глины, галечные осыпи. По утесам вздымались шатры могучих елей 
и кедров, картину эту подсвечивали березки и осинки. 
 Природа напоминала величественный храм. Дышалось здесь легко 
и отрадно, шумели леса и ворковала река. Покойный Степан Иванович 
бы знаменит тем, что открыл в киргизских степях свинцовые, медные, 
и серебряные руды, поставил возле месторождений заводы. В Крымскую 
войну его заводы снабжали российскую армию свинцом. 
 На одном из утесов в поселке, именуемом Басандайкой, Степан 
Иванович построил красивую церковь. Он завещал похоронить себя под 
ней, что и было исполнено. Теперь дача Поповых пустовала.  
 И вот в первые теплые вешние дни прибыла сюда вереница карет. 
Из первой кареты вышли Роман Станиславович Шершпинский и чело-
век со многими фамилиями, из другой кареты вышел Герман Густавович 






 – Действительно, прелестно. Этот ваш Попов открыл подлинную 
Аркадию для своего отдыха, великолепно! 
 Из других карет вышли Вилли Кроули с негром Махоней, предста-
витель Будды Цадрабан Гатмада, повар-китаец Ван Бэй, глухонемой Па-
хом и восемь девиц, очень приятных на вид, очень юных, одетых по па-
рижской моде и даже говорящих по-французски, они защебетали: 
 – Ах, шарман! Шарман! 
 Мужчины прошли к бывшей даче Попова. Шершпинский пояснил: 
 – Ныне этот дом купил Асташев, но бывает здесь редко, не ремон-
тирует и садовников не держит, старый скряга, всё пришло в запустение. 
Ну-ка, посмотрим, что там в доме? 
 Человек со многими фамилиями вынул из кармана набор отмычек 
и ловко отпер замок. 
 – Так я и знал! – воскликнул Шершпинский. – Мерзость и запусте-
ние. Гм... Отмычкин! Вынесите вместе с Махоней и Пахомом на поляну 
столы и стулья, да протрите их хорошенько. Да вытаскивайте из карет 
припасы. Спустите шампанское в речку, пусть охлаждается. Ваня-Бей! 
Разводи костер, жарь цыплят. 
 – Цветочки! Кандыки! Ах, шарман! – восклицали девицы, бегая по 
полянам. 
 Вынесли из карет лукошки с живыми цыплятами. Безносый Пахом 
отрубал тесаком цыплятам головы, потрошил их и общипывал. А китаец 
мыл тушки, обмазывал острым соусом и нанизывал на вертела. Запахло 
жертвенным дымом жарившегося мяса. Пахом продолжал свою потро-
шительную работу. Вдруг какая-то быстрая тень камнем упала с небес, 
Пахом гундосо взвопил, потому что у него из рук был вырван цыпленок с 
отрубленной головой и умчался в небеса! Причем рука у Пахома кровила. 
 – Что это было? – удивился Лерхе. 
 Шершпинский сказал: 
 – Орел, ваше превосходительство! Мне говорили, что тут живут 
орлы. Вон там, на самом высоком утесе, на вершине стоит сосна, там 
гнездо. Говорят еще, что орлы эти кружат над заречными лугами, над бо-
рами и хватают добычу и на городских лужайках, где бродят куры. 
 – Девственный край! – заключил его превосходительство. 
 Столы составили рядом, в центре был установлен бочонок с конья-
ком с золотым краном. Из одной кареты вытащили несколько пальм в 
кадушках и поставили возле столов, под одной из пальм посадили жи-
вую обезьяну, привязанную цепочкой. Обезьяна корчила рожи и скака-
ла, высоко подкидывая красный голый зад. 
 Махоня, Пахом и Ван Бэй, уставили стол яствами, где жареные 
цыплята соседствовали с экзотическими устрицами и грецкими ореха-
ми. Возле столов были установлены четыре арфы. Шершпинский и че-
ловек со многими фамилиями принесли из карет ящик с венками из жи-
вых роз, закупленных в цветочном магазине Верхрадского. Все мужчи-
ны и девицы украсили свои головы этими венками. 
 Четыре девицы уселись возле арф и взяли первые звучные аккор-
ды. Под эту музыку из золотого крана в стаканы струилась коньячная 





 Сияя белыми зубами, набриолиненными волосами и крахмальной 
манишкой, Герман Густавович сказал: 
 – Господа! Мы проводим дни в бесчисленных заботах и трудах не-
имоверных на благо отечества. Чтобы восстановить силы для дальней-
ших дел, нужна хотя бы краткая минута отдыха и забвения. Почему мы 
не можем отринуть всё на миг и вообразить себя жителями Древней Гре-
ции? Можем? Так давайте выпьем за древних греков, за их раскован-
ность и любовь к жизни! 
 – Гатмада, ты можешь почувствовать себя древним греком? – вос-
кликнул Герман Густавович, осушив свой бокал, и, видя, что Цадрабан 
Гатмада отстранил бокал с коньяком: – Не обижай, Гатмада! 
 Буддист на минуту оставил свой молитвенный барабанчик и выпил 
коньяк. Его раскосые глаза сделались от этого еще уже. 
 Тосты повторялись, коричневая влага из бочонка вновь и вновь на-
полняла сосуды. В это время на поляну вышел кучерявый с рожками Пан 
в козлиной шкуре, и заиграл на дудочке. Это был один из кучеров, зара-
нее выучивший свою роль. 
 Солнце пригрело, поляна вся сияла в его лучах. Герман Густавович 
воскликнул: 
 – Господа, вы помните, как проходили пиры в Древней Греции? Я 
предлагаю одеться всем, как древние греки! 
 Тотчас Шершпинский раздал всем присутствующим по шелковой 
простыне. Он первый проворно скинул с себя все одежды, и обмотался 
простыней. 
 – Вот вам и первый грек! – весело вскричал Герман Густавович. – 
Ну-ка, гречанки! 
 Девицы, жеманясь и притворно конфузясь, скинули с себя всё фран-
цузское и стали обматываться простынями, однако же так, чтобы места 
особо привлекательные для мужчин оставались незадрапированными. 
 Через минуту все были уже в белых накидках, из которых выгля-
дывали их тела. Коньяк и солнце, и близость, доступность тел. Дерни за 
простыню, она и слетит. Первым не утерпел Шершпинский и сдернул про-
стыню с одной из арфисток. И солнце стыдливо спряталось за тучи, воз-
можно, что произошло затмение. И если бы кто-то поглядел с высоты пти-
чьего полета, то увидел бы странное колыхание огромных белых крыльев. 
Или движение сугробов среди лета. Несчастная обезьянка, находившаяся 
вблизи от места событий, занялась обычным обезьяньим непотребством. 
 Шершпинский дрыгнул ногой, опрокинул одну из арф, причем она 
свалилась на бритую голову Гатмады и загудела и басами, и высокими 
нотами, словно стадо быков врезалось в толпу детей. Гатмада что-то заво-
пил по-басурмански. 
 Шершпинский вспомнил вдруг про господина губернатора. Ему он 
подсунул самую юную «гречанку». Но под белыми простынями в суме-
речном свете все волки были серы. 
 Эту поездку было не так уж легко устроить. Губернатору надоели 
княжны Потоцкие. После приключений с Акулихой он побаивался тро-
гать купеческих жен. Но намекал, что в наложницах особо ценит красо-





 Шершпинский уговорил четырех арфисток из гостиницы «Евро-
пейской», причем пришлось им изрядно заплатить. Еще четырех девиц 
отобрал он, объездив все публичные дома на Акимовской и Бочановской 
улицах. Всех восьмерых девиц Шершпинский сначала свозил на провер-
ку к Кореневскому-Левинсону, потребовав с него письменное подтверж-
дение тому, что все девицы здоровы. 
 – Смотри, если что – со света сживу! – сказал он еврейскому лекарю. 
 Теперь можно было, не опасаясь болезней, почувствовать себя на 
время жителями Древней Греции. Они могли переместиться во времени 
и пространстве без гальванического челнока, о котором говорил поэт и 
чудак Давыдов. 
 Вечерело. Стали покусывать комары. Немой Пахом и человек со 
многими фамилиями были трезвее других и кое-как развели дымокуры. 
Шершпинский выпил больше всех и уже не смог следить одним глазом 
за своим патроном. 
 В какой-то момент он увидел, что Вилли Кроули и Цадрабан Гатма-
да отвязали обезьяну и попытались её случить с одной из арфисток. Ни-
чего у них из этого не получилось. Обезьяна не поняла их намерений и с 
дикими визгами унеслась в дебри могучей тайги. 
 Затем рыдал негр Махамба, которому стало жалко негров, гибну-
щих теперь в Америке в войне между Севером и Югом. И Шершпинский 
подумал о негодяях, мечтающих создать Соединенные Штаты Сибири, и 
заругался матерно. 
 Следующий просвет в помраченном сознании Шершпинского слу-
чился уже внутри дачи Попова. Он увидел себя на пыльном полу, стоя-
щего на четвереньках. И услышал голос Лерхе: 
 – Мы слоники, слоники! 
 В это время в церквушке над могилой Попова зазвонил колокол. 
Он звонил гневно и страшно. И Шершпинский мог бы поклясться, что 
увидел в проеме двери лик самого Святого Онуфрия, покровителя золото-
искателей и золотопромышленников. Старец был гневен и прокричал 
громовым басом: 
– Вон отсюда, демоны, осквернители! Исчадья ада! 
– Уздечкин! Запрягай! – завопил Шершпинский. – Все по каретам! 
Живо! 
 Страх обуял всех на даче. Колокол продолжал звонить, лошади 
ржали и вставали на дыбы. Над кортежем кружили в темных небесах 
встревоженные орлы. 
 – Шампанское забыли в Басандайке! – напомнил человек со многи-
ми фамилиями. 
 – Винников! Погоняй быстрей! Пусть то шампанское пьет Святой 
Онуфрий! 
 Кортеж катил в свете луны по дороге, петлявшей меж боров и лу-
гов. Колокол над Басандайкой звонил всё глуше. Девицы в каретах то-
ропливо натягивали на себя кружевные французские панталоны и длин-
ные платья, пристегивали крючки и кнопки. Одна из них всё никак не 
могла успокоиться, и повторяла, чуть картавя, на иностранный манер: 





 26. ПОЖАР! ПОЖАР! 
 
 После потери своего великолепного дворца граф Разумовский от-
правился к Асинкриту Горину. Он был когда-то дружен с отцом Асинкри-
та, видным золотопромышленником и скупщиком золота у диких стара-
тельских артелей. Отец Асинкрита был так же густоволос, как и сын, и 
тоже звался Асинкритом. Он благоволил к графу Разумовскому, однаж-
ды подарил ему самородок, но просил это держать в тайне. Асинкрит-
старший вообще был человеком скрытным. Никто не знал, сколько у 
него есть состояния. И погиб так: в тайге на охоте другой охотник принял 
его соболью шапку за живого соболя да всадил заряд в затылок. А вскоре 
и матушка Асинкрита умерла, как говорили, от огорчения. 
 Разумовский пришел к Асинкриту-младшему и заявил: 
 – Сир и наг стою под небом сим! Пощади меня и дворню мою, в кото-
рой есть много женщин и деток малых. Приюти. Отец твой поступил бы 
так, будь он жив. Больше идти некуда. А я твой дом починю. 
 Рыжий Асинкрит долго отнекивался, потом взял с графа Разумов-
ского слово, что тот не будет починять его дом и будет хранить тайну дома. 
И вскоре граф со своей челядью поселился в ветхом доме Асинкрита. 
 Горин ходил всю зиму в драном полушубке и в залатанных вален-
ках, которые были почему-то оба для левой ноги и смотрели носами в ле-
вую сторону. И летом Горин был одет совсем не по-дворянски, походил 
на нищего. И иногда выпрашивал в кабаке в долг пару чая, ему подава-
ли эту пару: маленький чайник с заваркой и большой с крутым кипят-
ком. Он сидел и швыркал чай без хлеба и сахара, и тем вызывал жалость 
в завсегдатаях. Теперь Горин сообщил Разумовскому о тайне, которую он 
хранил от всех. Отец взял с него клятву сохранить для потомков остав-
ленное в условном месте золото. Горин должен был жить бедно, и дети 
Горина тоже должны жить бедно всю свою жизнь. И только внуки смогут 
вынуть золото оттуда, где оно лежит. Они поставят роскошные дворцы и 
заживут богаче, чем живет теперь Асташев. Золото за это время выделит 
из себя всё впитанное им зло и пойдет на пользу. 
 Горин привык к своей ленивой бедняцкой жизни и уже не хотел ме-
нять её ни на какую другую. Годы шли, а он всё не женился. И был он не-
давно на кладбище, и сквозь землю разговаривал с покойной матушкой, 
она ему сказала, чтобы он непременно женился. А ему не хочется. 
 Он провел Разумовского в полуподвал под своим домом. И там граф 
с изумлением увидел роскошные хоромы, обставленные дорогой немец-
кой мебелью, увешанные персидскими коврами, на которых висели ята-
ганы и ружья. Было в хоромах много фарфора, серебра. Богатые диваны 
манили присесть. Было несколько окон, пропускавших свет в полупод-
вал, но стекла были рифлеными, и со двора в них никто ничего не смог 
бы увидеть. К тому же окна эти были забраны толстенными решетками. 
Вся мебель в хоромах и полы были покрыты толстыми слоями пыли. И 
когда Асинкрит и граф Разумовский прогулялись по подземным хороми-
нам, всюду на полу остались четкие следы тяжелых сапог графа и аляпо-






 Когда граф Разумовский и Асинкрит вышли из подвала, рыжий во-
лосатик Асинкрит запер его огромным замком и пояснил: 
 – Это всё тайно выстроил и обставил папа. Сам он в этом подвале 
не жил, но говорил, что я после его смерти могу жить в этих апартамен-
тах. Надо только делать вид, что живу в старой бедной квартире навер-
ху. Но я не желаю жить в этом секретном жилище. Я не привык к роско-
ши, меня здесь что-то давит. Мне хватает моей маленькой каморки в ме-
зонине. Моя лежанка да колченогий стол, да самовар – вот всё мое иму-
щество. И этого много. Я уж чувствую, что вещи закабаляют. Тот же са-
мовар приходится время от времени чистить. Меня это тяготит страшно. 
У меня всего две чашки, и то мне их лень мыть. Так что проживу в камор-
ке. Вы же занимайте весь остальной дом, кроме, разумеется, подвала. О 
том, что в нем находится, не должна знать ни одна живая душа. И пусть 
ваши чады не вздумают по малолетству своему лезть в подвал, да пусть 
стекла не побьют. 
 – Они у меня ученые! По струнке ходят, я их воспитую в страхе 
Божием! А ваш батюшка был величайшего ума человек, мы будем вме-
сте с вами свято исполнять его завещание. Еще скажу, что вам женитьба 
не помешала бы. Это даже ваш долг согласно завещанию вашего батюш-
ки. Кому-то же надо передать наследство? Хотя это дело вашей совести. 
Каждая божия тварь сама избирает себе образ жития. Недаром же сказа-
но, что блаженны нищие духом... Меня лишил всего достояния богатый 
дракон, но вот бедный самаритянин дает мне кров, и господь да услышит 
его молитвы... 
 Так под одной крышей оказались два незаурядных томича. 
 Горин целыми днями валялся в своей каморке и бренчал на само-
дельных гуслях. Еще играл сам с собой в самодельные карты. Нередко 
ходил он на базар в часы закрытия, собирать под столами закатившиеся 
туда морковки и картофелины. Собирал окурки возле табачных лавок, а, 
возвращаясь домой, сворачивал и закуривал чудовищной величины са-
мокрутку. Он говорил, что самокрутка из разных сортов табака куда пре-
краснее самой дорогой гаванской сигары. 
 Граф разместил в усадьбе свою многочисленную и странную двор-
ню, занялся огородом и украшением горинского дома. Первым делом он 
вывесил на фасаде вырезанные им из дерева свои фамильные гербы, на 
которых были изображены и корабли, и пушки, и орлы, и солнце. Затем 
поместил на фронтоне вылепленную им из глины статую, изображавшую 
не то мужика, не то бабу. 
 – Это химера! – пояснил он Горину. – Это только начало, их будет 
много, и все будут разные. 
 Разумовский был переполнен проектами и художественными за-
мыслами. Дня ему не хватало. Обыденные дела его мало интересовали, 
но иногда граф позволял себе тайно подманивать соседских кур горсткой 
пшена в какие-нибудь заросли. Там он ловко прижимал их своим старым 
сюртуком, так, что они разом лишались голоса и жизни. Тогда он бало-
вал себя, Горина, и какую-либо из своих прислужниц куриным супом. 
При этом ругал на чём свет стоит вампира и упыря, притворившегося гу-





 – Да, что-то неладное в городе стало твориться, – подтвердил Го-
рин, – грабежи и разбои среди бела дня стали привычны. Люди на улицы 
выходят только с дубинами, топорами или пистолями. Слава богу, я бе-
ден, ко мне никто не пристает. 
 И однажды случилась беда, которой так боялись все томичи в сво-
ем старинном деревянном городе. В жаркую погоду, в сушь, вспыхнул в 
Татарской слободе, в Заисточье, пожар. Как всегда, во время пожара за-
дул сильный ветер с реки: казалось, его рождает само пламя. В Заисто-
чье пожарная часть была слабая, держали всего три пожарных колесни-
цы, уповая на близость большой реки, Томи. 
 На сей раз пожар был нешуточным. Пламя грозило перекинуть-
ся из заисточной низины в верхнюю часть города, поэтому колесницы из 
трёх пожарных частей помчались по Почтамтской к спуску в Заисточье. 
 Пожарники сидели на длинных телегах-линейках с двух сторон. 
Медные каски их с гребнями были начищены мелом до блеска. Они напо-
минали каски древнеримских воинов. У пожарных начальников каски 
были серебряные, с черными гребнями. Сверкали в руках их пожарные 
топоры с длинными топорищами. В длинных бочках бултыхалась вода. 
Вперед, вперед! На подмогу сотоварищам! 
 Но до Заисточья пожарные обозы не доехали. Господин губернатор 
незадолго до пожара купил дом на Юрточной горе неподалеку от спуска в 
Заисточье. Дом этот был изумительной красоты, но не каменный, а дере-
вянный. В этом доме поселились приехавшие из Петербурга жена и дети 
Германа Густавовича. Дворец же, снятый для него Шершпинским, гу-
бернатор использовал для приемов, деловых встреч и развлечений. 
 Господин губернатор остановил пожарные обозы возле своего дома 
и приказал не трогаться места. И на всякий случай полить крыши и стены 
соседних домов. Некоторые пожарные роптали, но кто мог ослушаться? 
 Немедленно в устье Ушайки приволокли конной тягой особенную 
паровую машину, которую томичи прозвали Марьей Ивановной. Она 
была заранее набита сухими дровами. Установив машину в устье Ушай-
ки, пожарные тотчас растопили печь. Паровой котел привел в движе-
ние поршни, Марья Ивановна принялась ухать и сопеть. Вода из Ушай-
ки побежала по длинным рукавам. Пух-пух! – старалась Марья Иванов-
на. Орали мальчишки. 
 Заисточье выгорело дотла. До самой ночи метались там люди. Сто-
яли цепочками от реки Томи до места пожара. Передавали из рук в руки 
ведра с водой. Из загоравшихся домов люди вытаскивали сундуки с до-
бром, перины, узлы, оттаскивали на поляны, где безопасно, снова бро-
сались тушить дома. А в это время рысьей походкой к сундукам, пери-
нам, узлам приближались какие-то люди, хватали чужое добро, тащили 
в лодки. В одной из лодок сидели двое: карлик и огромная баба. Карлик, 
вытащив из кармана сигару, кричал: 
 – Мужики! Спички дома забыл, принесите уголёчек прикурить! 
 Через два дня в городской думе состоялось бурное заседание. Боль-
ше других гласных горячился Фёдор Акулов. Он требовал составить 






 Городской голова, Дмитрий Иванович Тецков, кряжистый чело-
век, стриженный в скобку, с золотой цепью на шее, отвечал на все крики: 
 – Его превосходительство губернатор назначен самим императо-
ром, не нам обсуждать его приказы. Он справедливо заботился о том, что-
бы огонь не перекинулся в верхнюю часть города. 
 С улицы мужики закричали в окна: 
 – Тебя, Тецков, за твою неправду надо метать из окна! 
 Побагровев, как закат в окне, Дмитрий Иванович громовым голо-
сом крикнул в окошко: 
 – Умолкни, голота! В клоповнике сгною! 
 Налил из графина забористого кваса, выпил. Да как они смеют на 
него, Тецкова, кричать? Потомок Ермака, славный чаеторговец, паро-
ходчик. Жертвователь на церкви и богадельни, сколько для города сде-
лал? А эти молодые купчики, на какого замахиваются? На самого госпо-
дина губернатора? Да как смеют? Такие слова даже вслух-то говорить 
нельзя, только шепотом под одеялом, жене. 
 Фёдор Ильич понял, что зря кричит, голос надрывает – умолк.
Вспомнил, что в город приехал недавно хотя бы и ссыльный, но очень 
известный юрист. Профессор. Фамилия его Берви-Флеровский. Он посе-
лился в Сенной части. Досужие горожане уже проведали, что человек сей 
потомок некоего шотландца Бервика, что умен необычайно. 
 Один Фёдор Ильич ехать к юристу не решился. Есть ведь еще оби-
женные. 
 Заехал к графу Разумовскому. Тот сразу же распалился: 
 – Давно пора разоблачить эту банду: как полицмейстера, так и гу-
бернатора. Честных граждан убивают, жгут, а бандиты благоденствуют! 
Такого даже в Гоморре и Содоме не было видано и слыхано. Котел уже 
бурлит, пар выхода ищет! 
 – Так-то так! – закивал Фёдор Ильич, – но надо собрать свидетель-
ства всех ущемленных, чтобы было с чем к сему профессору идти. Извест-
но, граф, что вы человек,знающий обхождение, умеющий говорить... 
 – А что? Я этим займусь! Небось, потом этим аспидам не поздоро-
вится. 




 27. НОЧНЫЕ ЛЮДИ 
 
 Евгений Аристархович не слишком-то изощрялся в разнообразии. 
Он велел привести к нему еврея Каца, подергал его за пейсы и сказал: 
 – Я тебя сейчас спрашивать ни о чем не буду, сначала я прикажу 
тебя посадить в одну маленькую ямку. После того, как ты там посидишь 
денёк-другой, ты мне всё быстренько расскажешь. 
 И бедного Самуила Каца отвели темными коридорами и столкнули 
в ту самую яму, где прежде сидел Улаф Страленберг. Теперь в яме сиде-






 Самуил Кац и представить себе не мог, что такое может быть. 
 На третий день Евгений Аристархович, как и обещал, вызволил 
Каца из ямы. Когда несчастного ввели в кабинет, Евгений Аристархович 
ласково спросил: 
 – Ну что, жидовская морда, будешь всё рассказывать, или хочешь 
еще побыть в яме? 
 – Всё, что угодно будет вашему превосходительству, всё буду-таки 
рассказывать, как перед господом богом. 
 – Расскажи, что делает живущий в твоем доме швед по имени Улаф 
Страленберг. 
 – Он занимается наукой, химическими опытами. Может быть, мне, 
старому дураку, не надо было его пускать на квартиру, не надо было ему 
верить, может, он там и делает фальшивые деньги, но я таки никаких де-
нег у него не видел, клянусь мамой! 
 – Видно, придется тебя спихнуть в яму еще недели на две! 
 – Ваше превосходительство! Ради всего святого на свете! Не губите 
бедного Каца. Я не видел фальшивых денег, ей-богу, ваше!.. 
 Кац упал на колени и стал целовать ботинки Евгения Аристархо-
вича. 
 – Встань! Какие опыты делает он? Расскажи. 
 – Не знаю. Он занимается этим в подвале. Что-то смешивает в кол-
бах, что-то там кипит-таки в них, испаряется. 
 – Кто к нему ходит? 
 – Господин Горохов бывает. 
 – О чем говорят? 
 – О разном, о погоде... 
 – По делу говори, а то... 
 Кац мучительно соображал, что же такое сообщить Евгению Ари-
старховичу, чтобы отпустил бы Каца на свободу, но даже и под страхом 
мучительной смерти не мог он оговорить невинного человека. И вдруг он 
вспомнил! 
 – Не знаю, будет ли вам это интересно, но ученый швед проявил 
своей кислотой чертеж на каменном столе. 
 – Интересно! Что за чертеж? 
 – Я не знаю. Этот чертеж еле виден, а я давно слаб глазами. Я вам 
скажу, какие-то извилины, вот как у меня, на моих старых руках. 
 – Что еще? 
 – Больше ничего такого не знаю. 
 – Ладно. Сейчас пойдешь домой, запомни: ты здесь не был, ниче-
го не видел и не слышал! Следи за каждым шагом этого шведа. Запоми-
най, что будут говорить с Гороховым. Будут приходить мои люди, пока-
жут вот так два пальца, отворяй, выполняй все их указания. Смотри, не 
проболтайся никому, а то сам знаешь, что тебя ждет, упрячу в яму уже 
навсегда. 
 Кац кланялся, Кац сам не верил, что его отпускают. Отпустили. 
 Ночью Улаф спал в саду. Луна так светила сквозь ветви, что по-






 Улаф уже давно проявил прадедовский чертеж, наложил на него 
заветную пластину. Ему не составило никакого труда по точке, на кото-
рую пришелся «глаз оленя», вычислить местонахождение клада. Чер-
теж он тут же уничтожил, смачивая стол особыми составами, и работая 
скребком. Лишние люди не должны быть посвящены в тайну. Это он по-
нимал. 
 Подземный ход, о котором сообщал в письме прадед, давно осыпал-
ся, так утрамбовался, что вряд его можно было раскопать. Улаф отсчитал 
шагами нужные метры и сверил направление по компасу. На месте, где 
полагалось быть древнему острожку Барбакану и колодцу с кладом, сто-
яло внушительное здание. 
 Страленберг опросил в окрестных домах самых старых жителей, 
они подтвердили: да, Барбакан был как раз на том месте, где теперь со-
ляной склад. Был там древний колодец: замшелые камни и тяжелая ду-
бовая крышка. Из этого колодца пил воду сам Радищев, когда гостил тут 
у коменданта города де Вильнева, обрусевшего француза. Радищев тут и 
шар воздушный запускал, тоже был ученый человек, как и Улаф. Ныне 
от колодца остался чуть заметный холмик. Колодец заилился в незапа-
мятные времена, крышку и камни утащили. 
 Подарив старикам по мелкой монете на чай, в хорошем настроении 
Страленберг отправился к соляному складу. Он напевал на ходу стихи из 
Эдды. Это было поучение Сигрдрифа Сигурду: 
 
 Руны найдешь ты, жезлы расписные, 
 Полные силы, силы целебной. 
 
 И еще пел он: 
 
 Пусть грохочет прибоя волна, 
 Ты воротишься с моря, здоров. 
 
 И он чувствовал себя викингом, прошедшим многие опасности, по-
лучившим ранения, но всё преодолевшим, приблизившимся к цели, и го-
товым праздновать победу. 
 Улаф выяснил, что соляной склад – это бывшая кордегардия, по-
строенная во времена императрицы Екатерины. Теперь тут размещался 
государственный соляной склад, были там сторожа. 
 Когда к Улафу в очередной раз пришел Горохов, ученый рассказал 
ему обо всем. Восстановить подземный ход к древнему колодцу не хватит 
сил. Нужно проникнуть на территорию соляного склада и поискать там 
колодец. Даже если он разрушился, добраться до клада будет значитель-
но проще. Может, обратиться за содействием к господину губернатору? 
Он посодействует работам научной экспедиции. 
 – К господину губернатору?! – вскричал Горохов. – Иностранец! Ты 
думаешь, что говоришь? Ежели ты обратишься к господину губернатору, 
то не видать тебе этой короны как своих ушей! Научная экспедиция! Да 
тебя жизни лишат! Это же Россия! 





лые чиновники в этой великой стране. Они говорят о пользе Отечества, а 
думают лишь о кошельках своих. У нас в стране много людей, и жизнь 
человеческая ничего не стоит. Если речь идет о власти и деньгах, они не 
только одного человека не пощадят, но будут убивать их целыми тыща-
ми! Таковы не только губернаторы, но и те, что толпятся возле трона и си-
дят на нем! 
 Россияне не умеют биться до смерти за справедливость, но убива-
ют друг друга за те крохи, что оставляют им на жизнь правящие нагле-
цы. Иностранец! Тут надеяться можно только на самого себя. Это Россия. 
 – Что же делать? 
 – Подкупим сторожей соляного склада да и покопаемся там, сколь-
ко нам потребуется. А то – к губернатору, придумал тоже... 
 Теперь Улаф перед сном был охвачен приятными чувствами. Завет-
ная цель близка... 
 Вдруг навалилось на него нечто темное, сдавило. В рот Улафу влез-
ла вонючая, тугая тряпка. Его ударили по голове и поволокли куда-то. 
 Его доставили в какой-то дом, вытащили кляп изо рта, но он всё 
равно не мог говорить, сознание его помутилось. 
 Очнулся он в той же яме, где был по приезде. Его опять терзали по-
лузвери. Так прошла неделя. Потом Улафа вытащили из ямы, привели в 
подвальную комнату, где было много непонятных крючьев, цепей, кле-
щей. Перед ним возникли Роман Станиславович и Евгений Аристархович. 
 – Рассказывай всё, да побыстрее. Где лежит золотая корона? 
 – Ничего я вам не скажу! Я иностранный подданный. 
 Шершпинский хлопнул в ладоши, появились два дюжих мужика 
в масках и красных фартуках, они раздели несчастного Улафа Стрален-
берга, привязали за руки и вздернули через блок. Казалось, руки сейчас 
оторвутся. А мужики в масках развели горн и стали накаливать в нем 
железные клещи. 
 – Сейчас из тебя будут рвать куски мяса раскаленными клещами. 
И ты всё расскажешь! – сказал Шершпинский. 
 – Я шведский подданный! – сказал Улаф Страленберг, помня рас-
сказ Горохова об этой стране и видя, что пощады ждать не приходится. 
 В его памяти возникли матушка и отец, Стокгольм, веселые рож-
дественские праздники, когда Санта-Клаус приносит детям подарки. Его 
каморка на чердаке, умные книги, с которыми он готов был беседовать 
всю свою жизнь... 
 А вечером того же дня перед Раком на его загородной заимке стоял 
Гаврила Гаврилович. Тот самый, что служил при тюремном замке конво-
иром. Рак его спросил, скаля прокуренные зубы: 
 – Ну, что нового, дорогой Гаврила Гаврилович, у вашего шута го-
рохового? 
 Гаврила Гаврилович обстоятельно докладывал Раку: 
 – Неделю назад второй раз посадили к нам шведа, какой-то Уля 
Кралябер. Ученый. Его в подвале полицмейстер и Евгений Аристархо-
вич горячими клещами пужают. Корону каку-то золотую шведец нашел. 
То есть, её еще откопать надо, а он им место не говорит. Талдычит одно – 





 Убивать им его расчета нет, пока секрет не выведают. Потому щип-
цы только греют, а мясо не рвут, но могут и перестараться. С них станет-
ся. Надо бы вам поспешить, ваше степенство, пока шведец не сознался. 
 – Хорошо. Вот тебе червонец. Получишь сотню, когда мы этого Улю 
вызволим из замка. Шепни ему, чтобы не боялся, не сознавался, скажи, 
что ученые люди о его беде знают, скоро освободят. Ты смотри, чтобы его 
там в яме не пришибли. Сидящим там каторжникам шепни, что Рак не 
велел обижать. Жратвы ему передай. Выведем через подкоп ночью, как в 
прошлый раз Емелю Карего выводили, всё понял? 
 – Мы завсегда. 
 – Ну смотри! Сам знаешь... 
 Горохов, придя в очередной раз к Улафу Страленбергу, не застал 
его. Кац твердил: 
 – Господин Улаф уехал в ботаническую экспедицию. 
 – В какую такую еще экспедицию? Что ты мелешь? Он никуда не 
собирался, что ты, пархатый, врешь такое? 
 – Кац – человек маленький. Откуда Кацу знать? Господин Улаф 
сказал-таки, что едет в экспедицию. 
 Горохов не поверил. Он понимал, что тут без крючков не обошлось. 
Выследили! Вынюхали! Вот чертово семя! Из под носа добычу увели! Мо-
жет, самому раскопки эти затеять? Но силы уже не те. И сторожей подку-
пить нечем. Взаймы никто Горохову и гроша ломаного не даст! Неудача 




 28. МУЗЫКА БАХА 
 
 Господин губернатор Герман Густавович Лерхе инспектировал жен-
скую гимназию. Воспитанницы стояли рядами в актовом зале имени Ма-
рии Магдалины. На стене висел огромный портрет императрицы Марии 
Фёдоровны. Написано было очень живо, французским мастером. Импе-
ратрица выглядела величественно и была обворожительно прекрасна. 
 В сопровождении директрисы, госпожи Фризель, Герман Густаво-
вич обходил ряды воспитанниц. Все они были в темных платьях с белы-
ми кружевными воротничками и нарукавниками. Герман Густавович им 
понравился, он был такой блистательный молодой мужчина, в меру упи-
танный, подвижный, весь до последней складочки в одежде вылощен-
ный. Этакий петербургский франт. 
 Директриса рассказывала о преуспевании в учебе здешних гимна-
зисток, о том, что их учат этикету, рукоделию, многим полезным вещам, 
кроме обычной гимназической программы. Девицы хорошо знают исто-
рию, географию, литературу, некоторые пишут даже стихи. Вот, напри-
мер, Верочка Оленева. 
 Губернатор взглянул на указанную ему девушку, почти девочку 
еще. Она порозовела. Ах, как она была хороша в своей трогательной не-
винности, в своем смущении, сквозь которое всё же проглядывало и не-





 – Да, да, – улыбнулся Герман Густавович директрисе, – всё это так 
замечательно! У вас действительно образцовая гимназия. 
 При этих словах он невольно окинул фигурку девочки быстрым 
взглядом. Взгляд чуть задержался на выглядывающих из под длинного 
платья стройных ножках. Ботинки с высокой шнуровкой так мило охва-
тывали изящные щиколотки. У его превосходительства даже под серд-
цем засосало. 
 – Да-да! Полная подготовка к будущей жизни в обществе. Закон 
Божий. Кружевное дело, переплетное, музыка, живопись. Иностранные 
языки. Хорошие манеры. Всё это достойно всяческого одобрения. Вы со-
вершенно правы. Я желаю всем преподавателям, воспитателям, настав-
никам. Как это у Шекспира? Да... 
 Герман Густавович мимолетно перешел с французского языка на 
английский, процитировав Шекспира, вернулся к французскому и за-
кончил речь несколькими русскими словами. 
 – Хорошо. Я очень доволен! 
 Герману Густавовичу передали в дар картонку с носовыми плат-
ками, расшитыми воспитанницами гимназии. От картонки густо несло 
духами. Он передал её чиновнику, галантно поцеловал директрисе руч-
ку. Раскланялся с другими гимназическими дамами. Подумав при этом: 
«Черт возьми! А мне так не хотелось идти в эту гимназию! Вот уж поисти-
не не знаешь, где потеряешь, а где найдешь!..».
 Он велел чиновнику отвезти картонку не в свой семейный дом, а 
во дворец. И вечером того же дня долго перебирал платки, стараясь себе 
представить, который же из них вышивала Верочка Оленева? Может, 
вот этот? На нем вышиты гроздья белой душистой черемухи. Да! Имен-
но гроздь белой молочно-розовой черемухи напомнила ему эта девчушка, 
щемящий аромат, божественная свежесть! 
 Но черт бы всё побрал! Этот Шершпинский подсовывает ему, гу-
бернатору, каких-то бочановских шлюх, словно какому бродяге или ка-
торжнику! Бочонок с коньяком! Древняя Греция! Простыни, венки! Всё 
это глупо, стыдно и дешево. Орлы цыплят клюют. И колокол звонит. И 
какая-то стариковская рожа была, видение, что ли? 
 И голова после этой попойки на природе три дня трещала. Нет, надо 
сказать полицмейстеру, чтобы он всё же старался. Тогда вот не уследил, 
так из-за этой купчихи, стыд сказать, выпороли! И по городу уже слушок 
прошел. Верят, не верят, а слух есть. Медвежьи услуги этот возвышен-
ный им чертов каторжник оказывает! Ловкач тоже! Надо предупредить! 
Усы большие, а ума особого не заметно. 
 Когда желчь немного поулеглась, Герман Густавович велел пригла-
сить Шершпинского. Тот не замедлил приехать. Да кто же станет мед-
лить, если губернатор зовет? От него вся жизнь, всё наше земное суще-
ствование зависит, почти как от бога. 
 Шершпинский постучал и энергично вошел в губернаторский ка-
бинет, бравый, с лихо подкрученными усами. Стоял в почтительном по-
лупоклоне, чуть склонив голову набок, являя готовность ринуться ис-
полнять любое губернаторское приказание. 





ложение духа. Выдержав значительную паузу, он повернулся, но не от-
ветил на приветствие полицмейстера, а заговорил резко: 
 – Что-то слишком много жалоб на вас поступает от горожан, по-
чтеннейший! 
 Шершпинский с готовностью закивал: 
 – Господин губернатор! На какого же полицмейстера никогда не по-
ступало жалоб? Одного из моих предшественников, как вы знаете, преж-
ний губернатор вообще упрятал в кутузку. Вы, если хотите, можете сде-
лать то же самое! 
 Сказал он так и испугался: а не перегнул ли палку? Да нет, пусть 
знает этот молодец, что они одной веревкой увязаны. 
 Лерхе пристально посмотрел в глаза Шершпинскому: 
 – С кутузкой успеется. Вы всё же объясните, ответьте на вопрос. 
 – Для этого я должен знать, кто и на что жалуется. 
 – Да у меня сил не хватает все эти бумаги прочесть! – Лерхе повер-
нулся к столу и подал полицмейстеру целую пачку бумаг. – Почитайте-
ка, золотой обоз ограблен, какие-то зеленые кошевки зимой ездили. 
Какие-то банды на Акимовской золотопромышленников грабят, какую-
то еланскую мещанку крокодил загрыз! Крокодил-то откуда? Что, у нас 
Африка, что ли? Может, это негр Махамба для компании с собой его за-
хватил? 
 – За Махамбой ничего плохого не замечено. Золотишко они с Кро-
ули скупают, это верно. Евграф Кухтерин самолично сопровождал ка-
раван с золотом в Кашмир и привез оттуда фунты стерлингов. Так мной 
отписано в Петербург, за Кроули следят. Пока что арестовывать не за 
что. Обоз? Так это когда было? Зеленые кошевки? Ну, какая краска 
есть, такой свои кошевы и красят. Бандитов ловим. Фонарей в центре 
добавили, в безлунные ночи до рассвета керосин жжем... Евреи жалу-
ются? Ах, черти! Левинсоны пархатые! А скупка золота? А контрабан-
да? Фелиация!  Американские дядюшки! Еще и жалобы строчат? Со 
света сживу! 
 Лерхе встал, ухватил Шершпинского за отворот мундира: 
 – Из двухсот пятидесяти арестантов полста гуляет на вольных хле-
бах. Думается, они и проказят на тракту, и платят вам неплохо. В то же 
время поручику Наумову в арестантские роты на них довольствие идёт. 
Кажется, жандармы уже что-то пронюхали. А вы из себя невинную деви-
цу изображаете? 
 – Что вы, господин губернатор! Не нами это придумано, и до нас от-
пускали арестантов на вольные хлеба подкормиться. Помочь населению 
по хозяйству. Среди них есть и печники, и шорники, мастера. 
 – Ага! Мастера! Голову отвинтят в два счета! 
 Шершпинский вытащил из внутреннего кармана сюртука увеси-
стый пакет и положил на губернаторский стол: 
 – Господин губернатор, это собрали купцы, благодарные вам за 
всегдашнюю помощь и расположение. 
 – Кто именно? 
 – Я не стал составлять списки. Все местные купцы премного до-





 Шершпинский лукавил. Пакет у него лежал на случай плохого го-
сподина губернатора настроения. Он мог бы его и не отдавать, но уви-
дел, что Герман Густавович сердится. Деньги были собраны с тех же ко-
шевников, с факиров, прорицателей, воров и мошенников всех мастей. С 
ювелиров и часовщиков. С содержателей борделей. Заречные цыгане и те 
платили Шершпинскому дань, сколько – это один бог знал. Сколько бы 
таких пакетов Шершпинский ни передавал губернатору, ему самому всё 
равно больше оставалось. 
 Губернатор как бы нехотя смахнул конверт в ящик стола, потер пе-
реносицу, сказал: 
 – Впредь всё же составляйте списки жертвователей, тогда деньги 
можно будет направлять на какие-то богоугодные дела, а потом печат-
но благодарить жертвователей.  Да! Вот что, любезный! Насчет послед-
ней поездки на отдых. Вульгарные всё же были девицы. Просто оскоми-
на какая-то осталась. Ведь так мы и до подзаборниц с вами докатимся, а? 
Не думаете? Зря не думаете. Думать полезно. 
 А вот был я сегодня с инспекцией в женской гимназии, так там 
была одна особа, гимназисточка, этакий персонаж! Стишки пишет! И во-
обще. Устаешь от всего, и не на чем взгляд остановить хотя бы для того, 
чтобы глаза отдохнули. 
 – Только назовите имя. 
 – А что же, мой друг, вы могли бы сделать? Это же не Акулиха. А 
ведь и с этой Акулихой вы меня под такой монастырь подвели, что ни в 
сказке сказать, ни пером описать. 
 – Ваше превосходительство, виноват, раз на раз не приходится. 
Больше никаких конфузий не допустим, всякий риск исключим. Назо-
вите имя, я всё расследую, потом доложу, что можно будет предпринять. 
Всё, до последней мелочи рассчитаем, постараемся изо всех сил. 
 – Главное, чтобы всё было секретно. Вы же понимаете, что значит 
мой авторитет. 
 – Ваше превосходительство!.. 
 – Не надо пустословия... 
 Через день после этого разговора к Верочке Оленевой на улице по-
дошел человек с этюдником и кистями. Он был черняв, длинноволос, в 
широкополой шляпе и в блузе с бантом: 
 – Милая барышня! Тысячу извинений! Мы незнакомы, я вынужден 
сам представиться. Я художник Зигмунд Големба. Вы, видимо, понима-
ете, как много означает для художника типаж? У вас совершенно изуми-
тельное лицо. Такое встретишь раз в тысячу лет! 
 – Но я, право, не понимаю. Нам запрещено беседовать с незнакомы-
ми мужчинами! – заговорила Верочка, смущаясь и робея, хотя внимание 
художника было ей приятно. 
 – Барышня не должна беспокоиться, – быстро заговорил худож-
ник, – вам совсем не обязательно разговаривать со мной. Я вас умоляю 
только об одной милости: постойте хотя бы одну минутку вот здесь, где 
стоите, на фоне этой оградки, этой сирени, я сделаю маленький этюдик. 
 Верочка застыла возле сирени со своим летним зонтиком, тонень-





ными цветами по последней парижской моде. Её губы пунцовели, бро-
ви были словно нарисованы, ресницы черны. Это было так, хотя никогда 
этих губ, бровей и ресниц не касалась краска. 
 Верочка невольно была зачарована чудом проявления её лица на ма-
леньком холсте. Художник изредка взглядывал на нее, она тогда вздра-
гивала, словно взгляд этот толкал её, но, взглянув на холст, она обмира-
ла от восторга, и не хотелось уходить от этой оградки, от этой сирени. 
 Наконец, художник снял холст со складного мольберта, закрыл 
этюдник. Поклонился, сказал: 
 – Вы представить себе не можете, как я вам благодарен. Я напишу 
портрет незнакомки на фоне сирени. Еще раз благодарю. 
 Он уже хотел идти, когда Верочка неожиданно для самой себя 
вдруг спросила: 
 – А я смогу увидеть этот портрет, когда он будет готов? 
 Художник задумался, потом сказал: 
 – Право, не знаю. Я заканчиваю этюды в этом городе через неделю 
и уезжаю. У меня в планах поездка в Италию и в Париж. Конечно, мне 
легче будет дописать портрет, если вы мне будете позировать еще раз. 
Тогда я вам смогу подарить этот этюд. Я работаю в гостинице «Европей-
ской», в номере пятом, на втором этаже, оттуда открывается вид на ко-
стел, я уже сделал пять пейзажей. Думаю, в Европе они вызовут интерес. 
Вы придете? 
 – Может быть, с подружкой? 
 – Милая барышня! Это невозможно, подружка будет меня отвле-
кать, даже если будет сидеть молча. Скажите, когда вы придете, я буду 
вас ждать там, у входа в гостиницу. 
 Верочка была томима сомнениями. Идти в гостиницу ей, гимна-
зистке? Но этюд! Портрет! Да ведь в гостиницах иногда живут и очень 
даже приличные люди, аристократы, крупные золотопромышленники. 
Почему бы не пойти к этому вежливому художнику? Он так озабочен сво-
им творчеством. 
 Словно бросаясь в воду, она решительно сказала: 
 – Завтра утром, в десять часов. Ведь в это время бывает хорошее 
освещение, верно, да? Я где-то читала об этом. 
 – Вы всё очень хорошо понимаете. Освещение – это очень важно 
для художника. Я очень рад! Жду! – сказал художник и откланялся. 
 Вечером Верочка перебирала свои альбомы, где между страниц 
были расплющены и засушены ни в чем не повинные цветки. К каждому 
цветку было приписано стихотворное посвящение. Цветок шиповника 
вдохновил Верочку на такие строки: «Ах, если б розы были без шипов!» 
 На другой день ярко светило солнце, и художник в своей артисти-
ческой блузе, встретил её у входа, почтительно шел рядом, сопровождая. 
 В номере были распахнуты окна, и были видны в них часовенка 
при костеле и золотой крест над ним. Проглядывали сквозь сирень и зам-
шелая старинная лестница, ведшая к костелу, и мостовая, сквозь камни 
которой проросли пучки травы. 





Художник так ловко схватил весь тот переулок, всё настроение вчераш-
него дня и саму Верочку, воплощенную юность, светлую, беспечную, ве-
рящую в счастье. 
 – Схожу, прикажу, чтобы подали чаю! – сказал художник, а Вероч-
ка вся погрузилась в свой портрет, во вчерашнюю улочку и сирень. 
 В это время наверху в костеле патер-доминиканец Иероним Грин-
чен уселся на стул возле органа и взял первые мощные аккорды. В косте-
ле тоже были открыта окна, и музыка Баха вырвалась на улицу. Вдруг 
Верочка почувствовала, что сзади её обхватили чьи-то руки. Она вся за-
дрожала от ужаса. 
 – Не бойтесь, дитя мое, – сказал Герман Густавович, – это я зака-
зал ваш портрет, – вы есть совершенство, вы есть божество! И вы достой-
ны доброй участи! Я знаю, что вы бедны, но я дам вам приличное содер-
жание, вы будете иметь собственный прекрасный дом и выйдете замуж 
за кого хотите... 
 Верочка хотела кричать, но спазм сковал её голос. И не только по-
тому, что она узнала губернатора, было еще нечто, мешавшее ей сопро-
тивляться и протестовать. 
 – Вы ангел, ваша душа чиста, как и ваше тело, – продолжал гово-
рить Лерхе, развязывая шнурки, отстегивая кнопки. 
 – Что он делает? – проносилось в отуманенном сознании, – он же 
губернатор! Как стыдно! Как ужасно! 
 – Не бойся, дитя, я потихонечку, будет совсем не больно, но очень 
приятно, – бормотал Лерхе. 
 – О чем он? Почему? – ужасалась Верочка Оленева. – Что это? Это-
го не может быть! Почему он срывает с меня одежду? 
 Старый гостиничный диван зазвенел всеми своими пружинами. 
 Музыка Баха заглушила Верочкин сдавленный вскрик. 
 Патер Гринчен играл в это утро с особым воодушевлением. Он ду-
мал о могуществе музыки и Бога, Бог видит всё плохое и хорошее на зем-
ле. Но не вмешивается, он рассудит потом. 
 29. ИГРАЙТЕ В КАРТЫ! 
 
 Миша Зацкой десятки раз уже обошел весь Томск в поисках какой-
нибудь интеллигентной работы. Ему в голову не приходило наняться раз-
гружать баржи или пилить дрова. Да лучше умереть! Это значило бы, что 
он опустился на дно! Разве Верочка посмотрит на него, если узнает, что 
он таскает мешки на пристани в месте с грязными и пьяными грузчика-
ми! А ботинки у него худые, а осень уже ощущается в воздухе, а там и до 
холодов недалеко. 
 Во всех конторах ему снисходительно улыбались и спрашивали: 
 – А вы служили уже где-нибудь? У вас есть рекомендации? 
 В одной из контор посоветовали ему обратиться в Томский при-
каз общественного призрения. В Томске тогда застряло пятьсот пудов 
игральных карт. Их конфисковали у какого-то разорившегося тюмен-






гие товары были давно проданы, а карты почему то передали в означен-
ный приказ. 
 Служащий приказа сказал Мише: 
 – Замучились мы с этими картами, часть была продана с аукциона, 
осталось еще двести пудов, но Томск уже переполнен игральными карта-
ми, как Монте-Карло. Везти их в другие города нам не на что. Возьмитесь 
продавать карты. Потолкайтесь с ними на базарах, продавайте их на при-
стани, на пароходах, которые будут причаливать в Томске. Вот вам и за-
работок, подпишем контракт, будете получать процент с продажи. 
 Миша ходил по пристани с небольшим саквояжем, полным играль-
ных карт, заходил в буфеты на причалах, останавливался возле столиков 
в пристанском саду, негромко говорил: 
 – Лучшие в мире игральные карты продаются от союза обществен-
ного призрения, купите, господа! Цены самые умеренные! 
 Иногда его гнали от столиков, иногда предлагали кружку пива, но, 
случалось, что и покупали колоду, другую. 
 Так пробегал он со своим саквояжем полтора месяца, за это время 
у его рваных ботинок совсем отстали подошвы, он их прикручивал про-
волокой, но это было заметно. Миша стеснялся, это разрушало его ком-
мерцию. 
 Однажды он получил свой процент в приказе, и этого ему хватило 
на новые ботинки, самые дешевые, из грубой свиной кожи, но новые и со-
вершенно целые! 
 Миша отутюжил свои выходные брюки, надел белую рубашку, на-
ваксил новые ботинки до зеркального блеска и стал прогуливаться возле 
гимназического пансионата. О, если бы ему встретилась Верочка! 
 И однажды он всё же встретил её. Он радостно подбежал к ней, по-
здоровался, она коротко кивнула ему и пошла дальше. 
 Миша был ошеломлен! Как же так? Он пошел вслед, сказал, зады-
хаясь от волнения: 
 – Верочка, подождите! Ведь мы столько не виделись, я так мечтал 
вас встретить! 
 Она остановилась, странно посмотрела на него: 
 – А надо ли нам встречаться? 
 Миша не знал, что и подумать, он воскликнул: 
 – Как же не надо? Я об этом всё это время мечтал! 
 Верочка сказала: 
 – Миша! Миша! На свете много девушек, которые могут составить 
ваше счастье! До свидания! 
 Она ушла, стуча по дощатому тротуару каблучками. Миша не по-
смел больше её окликать. Он думал о том, что действительность так гру-
бо отличается от мечты, что, может, и жить на земле не стоит. 
 Ну да. Она дружна с каким-нибудь гимназистом. Миша плохо одет. 
У него нет будущего. Но почему же раньше она была приветлива с ним? 
Почему нет будущего? Он молод, судьба еще может улыбнуться ему! Он 
будет хорошо одет, у него будут деньги, он сможет на ней жениться. 
 Через день он прочитал в газете объявление: «Фирма «Калиостро» 





 Миша чуть не бегом побежал по адресу. Важно прийти первым! Во 
что бы то ни стало первым! Вдруг примут? Опытный конторщик? Он ска-
жет, что есть опыт: работал в приказе общественного призрения по ком-
мерции. И это будет правдой. 
 По указанному адресу в Пристанском переулке стоял небольшой 
деревянный домик. Вообще-то это была древняя развалюха, и было не-
похоже, что здесь может разместиться какая-либо фирма. Да и вывески 
никакой не было. Миша робко постучал в дверь, резкий голос пригласил 
войти. Миша отворил дверь и увидел, что за столом сидит и курит сигару 
человечек с маленькими ручками и ножками, но большой головой. 
 – Я, наверное, не туда попал, – сказал изумленно Миша, – я ищу 
фирму «Калиостро», было объявление в газете. 
 – Вы попали именно туда! – отвечал карлик, – мы не тратим денег 
на вывески, мы солидная фирма, нас знают даже в Мадриде и Лондоне. 
Мы торгуем льном, зерном, мануфактурой, сахаром, чаем и китайской 
бумагой. Наши корабли бороздят океаны. В здешнем филиале мы толь-
ко, отмечаем продвижение наших товаров с запада на восток. Мы как бы 
звено в цепи, ясно? 
 – Извините, не знаю, как вас звать-величать. 
 – Андрей Измайлович Терской-Мончегорский. 
 – Андрей Измайлович, вам нужен конторщик? Я уже работал в 
приказе общественного призрения, занимался коммерцией. 
 – Я знаю! – сказал карлик. 
 – Знаете? – изумился Миша. 
 Терской-Мончегорский вытащил из кармана колоду карт. Согнул 
её указательным и большим пальцами и с треском пустил карты по сто-
лу. Они легли ровной дорожкой. 
 – Эту колоду мои помощники купили у вас на пристани. 
 – Да, я продавал там карты, но это приносило мне очень малень-
кий заработок. Если вы примете меня конторщиком, вы не ошибетесь, я 
буду очень стараться. Но я хотел бы всё же получать столько, чтобы хва-
тало на жизнь. 
 – Хотите, я вам погадаю на купленных у вас картах? – неожиданно 
предложил маленький человечек. 
 Миша только и сказал одно слово: 
 – Погадайте! 
 Карлик перетасовал колоду и начал ловко раскладывать карты. 
 – У вас было горе. У вас очень болен близкий человек... Вот пада-
ет бубновая дама, она лежит у вас на сердце, но с нею близок другой ко-
роль. У вас будут хлопоты. Вам предстоит дорога, но не дальняя. Вы бу-
дете держать в руках больше ценности. Дальше карты говорят такое, что 
я вам не хочу говорить!.. 
 – Почему же? Вы почти всё угадали, кроме больших ценностей. Я 
никогда не держал и не буду держать их в руках. 
 – Что же вы хотите сказать, что ваши карты врут? Тогда заберите 
их, и верните мне деньги обратно. 
 – Да нет! Я только хочу сказать, что не мечтаю стать очень богатым. 





 – Все хотят жить достойно, – сказал Терской-Мончегорский, про-
тягивая ему четвертной казначейский билет, – вот вам задаток! Завтра 
приходите на работу. 
 – Я буду здесь рано утром! – обрадованно заговорил Миша, не ожи-
давший получить такую огромную сумму: если таков аванс, то каков же 
будет оклад? Он не посмел спросить об этом. А маленький усач сказал: 
 – Не надо приходить сюда рано утром. Мы начинаем наши труды 
после обеда. Это связано с работой телеграфной конторы и прибытием па-
роходов. После обеда, ясно? 
 – Да-да-да! – поспешил согласиться Миша. 
 Очутившись на улице, он как бы увидел мир новыми глазами. Ря-
дом была Томь, вдоль берега было множество причалов, возле них пока-
чивались на волнах паузки с распущенными парусами и без них. Кое-
где дымили небольшие пароходы. С десятков барж грузчики тащили по 
сходням мешки и ящики и складывали на берегу. 
 Неподалеку от Миши, на поляне, лошади ходили по кругу, вращая 
подобие железной карусели. Толстый трос наматывался на барабан и тя-
нул из воды связанные в пучок бревна. Внизу рабочие разбирали баграми 
плоты. Из этих бревен будут построены в городе новые красивые дома, 
прочные амбары, склады. 
 Прямо с плотов на загнанные в воду конные подводы, грузили плит-
ный и ломаный камень, уголь и известь. 
 На берегу пахло сосновой корой, пенькой, дегтем, рыбой, тиной. 
Тут шла работа, теперь в эту работу включится и он, Миша Зацкой, кон-
торщик замечательной фирмы. 
 Маленький усач ему представлялся чуть ли не ангелом небесным. 
За двадцать пять рублей можно сделать очень многое. Миша купит ма-
тушке самые лучшие лекарства, может, она и пойдет на поправку. Себе 
он сошьет новый костюм, купит приличную шляпу. Он еще встретится с 
Верочкой, он расскажет ей о своих успехах, она переменится к нему. 
 
 30. ЖИЗНЬ АГЕНТОВ 
 
 К Амалии фон Гильзен прибыл в гости из Омска дальний родствен-
ник, Иван Иванович Трущев. Досужие соседи болтали, что это её любов-
ник, а она не спешила их разуверить. В сорок шесть лет она испытывала 
полное неудовлетворение свой одинокой жизнью. 
 Вот, не далее как вчера, остановились в её усадьбе крестьяне из 
Кисловки, приехавшие продавать на базар короба и корзины, которые 
кисловцы плетут так искусно, что лучше во всей России никто не сдела-
ет. Они же сплели для баронессы дачные столики и стулья. Это диво, во 
что могут превратиться простые ивовые прутья! 
 Так вот, приехали эти пейзаны, поселились во флигельке. И к их, 
хрупавшей у коновязи овес, кобылке кинулись дворовые псы, запрыга-
ли, дрожа от возбуждения, стараясь укусить за ногу. 
 Хозяева кобылки завопили, однако собак гнать не смели. Очень уж 





еще не знали, но он смело схватил одного пса за загривок и перекинул 
через забор, второго пса угостил таким пинком, что пес взвыл и убежал. 
 Иван Иванович баронессе приходился троюродным братом. Что 
говорится, седьмая вода на киселе. И это просто удивительно, какой он 
герой! 
 Под большим секретом сообщил он кузине, что является чиновни-
ком для особых поручений при самом омском генерал-губернаторе Пано-
ве! Поступили жалобы от томичей, и губернатор поручил ему проверить 
всё тайно и доложить. Он и ехал-то в Томск как обычный путешествен-
ник, сам за всё платил, на пароходе нарочно плыл третьим классом, на-
брался вшей. 
 Амалия Александровна приказала истопить баню. А после того, 
как Иван Иванович хорошо помылся, одел всё чистое, стали пить чай. И 
тут Амалия пристала к Ивану Ивановичу с расспросами: кто именно из 
томичей и что писал? 
 – Это, дорогая моя, это же совершенно секретные сведения. Я веду 
расследование и не имею права... 
 – Миленький мой Иван Иванович! Вы думаете: вот, глупая баба, 
пристала, скажи ей – разболтает всему свету! Сознайтесь, ведь именно 
так вы и думаете? Но, Иван Иванович! Половину своего расследования 
вы можете провести, даже не выходя из этой комнаты! Вам это не прихо-
дило в голову? Я же ничем не занята, и я имела возможность наблюдать 
и анализировать. Я видела всё, что творят этот блестящий красавчик и 
этот усатый мужлан полицмейстер.  Я их ненавижу! Поэтому дам вам бо-
гатейший материал! Другое дело, почему я их ненавижу. Вы будете сме-
яться, но я им завидую! Нет, не машите руками, это действительно так! 
Мне вообще все мужчины, извините, кажутся мерзавцами. Ну, хотя бы 
потому, что они – мужчины. Это ведь случай, игра природы, что он ро-
дился с этим отростком! А сколько высокомерия! В женщине всегда ви-
дят рабу, служанку, предмет для наслаждения, а, насладившись, выбра-
сывают, как использованную салфетку. 
 – Но, позвольте, есть всё же мужчины, которые любят своих жен, 
живут честно! – позволил себе прервать страстный монолог баронессы 
Иван Иванович. 
 – Живут честно! Это наверняка больные или ущербные мужчины. 
Но и больные, они всё равно глядят на сторону, уж я-то знаю. 
 Но ближе к делу. Допили чай? Пожалуйста. Теперь берите бумагу, 
перо и пишите. Пункт первый – Герман Густавович Лерхе... 
 Вскоре, по совету Амалии фон Гильзен, Иван Иванович Трущев по-
сетил салон мадам Ронне. Когда он выходил оттуда, во внутреннем кар-
мане его сюртука лежало написанное по-французски письмо. Мадам Рон-
не обращалась к генерал-губернатору, были в её заявлении такие слова: 
 «Беглый каторжник Шершпинский, который ныне правит в городе 
должность полицмейстера, покровительствует многочисленным разбоям 
и насилиям. Недавно он устроил насилие над девочкой-гимназисткой не-
совершенных лет, столбовой дворянкой Верой Николаевной Оленевой. 
Девочку заманил в гостиницу находящийся в каторжных работах как 






бой. Сего каторжника для этого специально освободили на время из тю-
ремного замка. Говорят, что в тот вечер в гостинице была и некая монте-
вистка Полина, колдунья, которую Шершпинский использует для орга-
низации насилий. Она затуманивает разум несчастных жертв...».
 Заканчивалось пространное это письмо так: 
 «Если ваше превосходительство не сможет пресечь сей вопиющий 
произвол и не накажет виновных, я буду обращаться к государю импера-
тору. 
 Искренне уважающая вас Сесилия Ронне».
 Вполне довольный началом своей миссии, Иван Иванович шел по 
центральной части Томска. Он здесь всего неделю, а уже собрал такой ма-
териал! Да, в Омске знали, кого направить по такому щекотливому делу! 
Расследование движется. А теперь нелишне будет получше рассмотреть 
этот губернский центр. 
 Колоссальные чугунные Венеры возле магистрата поражали вооб-
ражение. Возле биржи играл духовой оркестр, встречая очередной пасса-
жирский пароход. Нынче на Томи вода была большая, и пароходы при-
чаливали в самом центре города. 
 Удивлял изобилием и красочностью центральный томский базар. 
Великое множество магазинов, рядов, палаток. Сотни лошадей. А по бе-
регам реки Ушайки торговля идёт прямо с барж, паузков и лодок. Рыба, 
икра, мясо, масло, мед – всё, что душа пожелает. 
 Крики мороженщиков, пирожников, балаганных зазывал, вспле-
ски самых забористых мелодий в гармонном ряду, где продаётся всё: от 
больших до самых малых гармошек, размером с ладонь. Тут же гудят 
гудки, манки, щебечут птицы в клетках, ругаются попугаи. Китайцы 
глотают шпаги и изрыгают из чрева огонь и дым. 
 Столпотворение! Пробираясь к бирже, Иван Иванович попал в та-
кую толкучку, что с него сбили шляпу, и он не мог отыскать её, нагнуть-
ся не было никакой возможности, так тесно стоял люд. 
 Вдруг раздался над площадью истошный вопль: 
 – В карман залез! Держи вора! 
 И Иван Иванович почувствовал, как чьи-то железные пальцы сда-
вили его горло. Хрипя и извиваясь, пытался он вырваться. Напрасно – 
его держали уже трое. 
 Крепыш в гороховом костюме кричал: 
 – Этот вот, к тому вон господину в карман залез! Господин бакен-
щик, посмотрите, всё ли цело у вас в карманах? 
 Человек в смазных сапогах, широких грузчицких шароварах и в 
украинской вышитой рубашке с пояском быстро обшарил карманы сво-
их шаровар и завопил громче пароходной сирены: 
 – Кошеля нема та часов именных! 
 К нему подвели Ивана Ивановича: 
 – А ну-ка, господин бакенщик, теперь вот у него карманы проверь! 
 – Протестую! – вскричал Иван Иванович. – Отведите меня в часть, 
там я скажу, кто я такой. Смотрите, вам всем не поздоровится! 
 – Это тебе сейчас не поздоровится! – шепнул ему на ухо человек в го-





 Грицко Петрович сунул корявую руку во внутренний карман сюр-
тука Ивана Ивановича, извлек оттуда часы и закричал: 
 – Дивысь! О це они самые, именные! 
 «Гороховый костюм» взял у него часы и во всеуслышание про-
читал: 
 – «Грицко Петровичу Кероненко за безупречную службу от Сибир-
ского речного пароходства, как лучшему бакенщику на пути в Сибирь!» 
 Грицко Петрович в тот же самый момент дал ужасающую по силе 
затрещину Ивану Ивановичу Трущеву, так как извлек у него из другого 
кармана и свой кошель. 
 – Ну, что будем делать, Грицко Петрович? – спросил у бакенщика 
«гороховый костюм», – в полицию его поведем? Или вы сами его поучи-
те, по-своему, по-речному? 
 – Сами поучимо! – ответил Грицко Петрович и стал звать брата. – 
Панас! Ходи сюда, цего хмыря вязать! 
 Как ни кричал Иван Иванович Трущев, он не вызвал сострадания 
толпы, а только смех и улюлюканье. И его пинали, и плевали ему в лицо, 
пока Грицко Петрович и Панас Петрович волокли его, связанного, как 
басурманского пленника, к своей большой лодке, прикрепленной к ко-
лышку на берегу Ушайки. 
 Лодка поплыла по направлению к обширному Семейкину остро-
ву, где у Грицко Петровича и Панаса Петровича был построен добротный 
дом. Вокруг этого дома бродили свиньи, которые паслись свободно, так 
как с острова они сбежать никуда не могли. И было этих свиней великое 
множество. 
 Еще на острове были могучие заросли дикого хрена. Братья нати-
рали его на зиму по целой бочке. Часть сбывали на базаре, а часть съеда-
ли сами в качестве приправы к свинине. Хрен очищал кровь, а речной 
воздух вселял бодрость, потому оба брата были здоровяками. 
 Отплыв немного от города, они взяли связанного, несчастного Ива-
на Ивановича за ноги и окунули головой в воду. Он извивался, как чер-
вяк, но вырваться не мог. Братья держали его ровно столько, сколько 
надо было, чтобы он наглотался воды, но не помер совсем. Вытащили, 
дали отдышаться, отплеваться, а потом повторили всё снова. 
 По приезде на остров они заперли его в крепкой избушке, не развя-
зав рук, и сказали: 
 – Поидемо бакены зажигать, еще искупаем! У нас не дуже зажу-
ришься! 
 Иван Иванович упал на солому и заплакал. 
 
 
 31. МОРСКОЙ БОЙ 
 
 За тюремным замком под горой старинный спиртовой завод помалу 
дымил своей красно-коричневой трубой. Ветра дули с реки в сторону горо-
да, и потому на здешних холмах нередко попахивало спиртными парами. 
 И здесь тоже была бывшая дача Степана Ивановича Попова, в па-





Умел Попов выбирать места для отдыха. На горе был обширный парк с 
бельведерами, беседками, ротондами, гротами, укромными полянами, 
статуями и фонтанами. 
 А внизу под горой – обширное и чистое озеро. К нему вела камени-
стая извилистая тропа, в ней вырублены ступени, рядом прилажены пе-
рильца. На обширных площадках можно отдохнуть во время подъема и 
спуска. С этих площадок удобно обозревать окрестности. 
 После смерти Степана Ивановича парк несколько пришел в запу-
стение, но все же еще был весьма хорош. Именно сюда направилась вере-
ница карет в одно воскресное утро. Ехали в первой карете Лерхе и Шерш-
пинский, за ними – все те же господа, что были на древнегречеческой пи-
рушке. Только девицы на сей раз были иные. 
 На этот раз губернаторский отдых было решено устроить здесь, 
вблизи города, потому что к Басандайке он стал испытывать отвраще-
ние. Он так и заявил своему полицмейстеру: 
 – На Басандайку больше не поедем! Покойный окружил себя орла-
ми и привидениями. Колокола там звонят и орлы бросаются. Бог с ним, 
пусть спит Степан Иванович в своем приюте. Подыщите другое прият-
ное местечко. И девиц других, не из борделей, знаете, что-нибудь этакое, 
первозданное! 
 – Может быть, Оленеву? – опрометчиво спросил Шершпинский. 
 Герман Густавович насупился: 
 – Как это вы так строите свои тайны, что слухи тотчас разносятся 
по городу? Говорят, какое-то письмо в Омск отправлено. Гласные шумят, 
Акулов этот, черт бы его побрал! 
 – Это в обычаях черни выдумывать всякое про столпов общества! – 
солидно сказал Шершпинский. – Но я могу доложить, что мы приняли ис-
черпывающие меры. Подосланный из Омска агент попался на карманной 
краже: спер часы у местного бакенщика. Публика выместила на нем свой 
гнев. А Верочкину опекуншу, мадам Ронне, мы убедительно обвинили в 
связи с фальшивомонетчиками и польскими бунтарями. Ей не выбраться 
теперь из острога. Томские модницы теперь надолго останутся без фран-
цузских шляп! – хохотнул Шершпинский. – По нашим сведениям, Ве-
рочка никому, кроме этой проклятой француженки, ничего не говорила. 
В гимназическом пансионате все спокойно, с директрисой мы позанима-
лись.  Правда, есть еще закавыка. К нам переведен один правдоискатель 
из Кузнецка. Ссыльный, по фамилии Берви-Флеровский. Лазит по вся-
ким грязным лачугам, выспрашивает. Рабочий вопрос изучает. Но я на-
гоню на него такого страха, что он быстро про свои исследования забудет.
 – Я слышал об этом прохвосте! – воскликнул губернатор. – Не дай 
Бог, если он узнает про Верочку. У него связи с писаками всех мастей. 
Старайтесь его изолировать. Вы это заварили, вы и расхлебывайте! 
 – Вам не о чем беспокоиться. Нет никаких доказательств. Ничего 
нет. И не было. В этой баталии нами одержана полная победа! Будем раз-
влекаться! 
 Кортеж в эту минуту подъехал к обширному парку. 
 Из карет выпорхнули девицы, и опять их было восемь. Этих Шерш-





дых и красивых, готовых принять участие в праздничном действе за хо-
рошее угощение. 
 В каторгу они попали по самым разным причинам, кто за убийство 
из ревности, кто – за поджог, кто – за подлог. Были это и мещанки, и кре-
стьянки, много уже повидавшие в жизни. К назначенному дню им были 
сшиты приличные костюмы. Девицам терять было нечего, из тюремных 
казематов попасть даже к черту в зубы и то приятно. Почему не повесе-
литься? 
 Мужчины и женщины прошли в павильоны, где лакеи уже приго-
товили для них маскарадные костюмы. 
 Через какое-то время странная процессия спускалась по крутой 
тропинке к озеру. Впереди шел в тюрбане и халате с кривой саблей за по-
ясом турецкий паша. Его изображал Шершпинский. В турецких одеж-
дах щеголяли безносый Пахом, негр Махамба и китаец Ван Бэй. 
 Герман Густавович был в костюме русского адмирала, другие муж-
чины были его матросами. Девицы изображали турчанок, они были в па-
ранджах и шальварах. Несколько кучеров были наряжены турками. 
 На озере были заранее подготовлены плоты. Один из них изобра-
жал турецкий корабль, а другой – российский. 
 Плоты двинулись навстречу друг другу, человек со многими фами-
лиями поднес к губам рупор и прокричал громогласно: 
 – Сегодня двадцать шестое июня, и сейчас произойдет Чесменская 
битва! Ура! 
 И тотчас в «турок»полетели полные опилками подушки, как бы 
ядра такие. «Турки» вздымали вверх руки, кричали на разные голоса: 
 – Вай, алла! 
 Плоты сблизились, пошли в ход багры. Теперь уже славные рос-
сийские моряки сшибали в воду «турок» и «турчанок» тяжелыми ядра-
ми, то бишь набитыми опилками мешками. Усатый турецкий паша сра-
зу же, как только свалился в воду, поймал там одну из «турчанок». Она 
была ниже своего повелителя, поэтому из воды торчала лишь её милая 
головка. 
 Веселое барахтанье в теплой и прозрачной воде кончилось тем, что 
«турецкая армия» отступила в прибрежные тальники, там её настигли 
«россияне», дабы окончательно закрепить свою победу. 
 
 А в этот самый момент в полуразвалившейся ротонде на холме 
Амалия фон Гильзен наводила на «поле битвы» свою мощную подзорную 
трубу. 
 – Мерзавцы! Негодяи! – ругалась она. – Исчадья ада! Всё равно я до-
знаюсь, куда вы дели моего несчастного кузена! О-о! Какой разврат, ка-
кой разврат! Раз-раз-раз-врат! 
 И тут на горе что-то резко треснуло, и вверх полетели огненные ко-
лесницы, вертящиеся шары и квадраты, они лопались, рождая в свою 
очередь множество новых шаров, которые тоже взрывались, и все свети-
лись разным цветом. То из-под одних кустов, то из-под других вылетали 
огненные стрелы, змеи, спирали, извивались, вертелись. 





бедителей и побежденных в павильоне наверху ждет торжественный 
обед. 
 Раскрасневшиеся, взлохмаченные, мокрые, в растерзанных одеж-
дах, взбирались участники битвы к месту пиршества. Их ждало еще не-
мало развлечений. 
 А рядом, в татарском предместье, на островерхом минарете, зауныв-
но и жалобно пел муэдзин, собирая правоверных на вечернюю молитву. 
 За Томью над Темурчинским бором догорал закат. 
 
 
 32. КАК ЖИТЬ В МОСКВЕ 
 
 После того, что с ней произошло в гостинице, Верочка Оленева 
была задумчива, сторонилась подруг. Оставаясь одна, взглядывала в зер-
кало и рассуждала сама с собой: 
 – Как? Я все та же? Ничего не изменилось в моем лице? Или же 
каждому сразу теперь заметно, какая я стала? Подруги будут презирать 
меня. Или нет? А может, никто ничего не знает, мне только мерещится 
это? И так некстати полиция почему-то забрала мадам Ронне. Посовето-
ваться не с кем. Сказали, будто мадам Ронне хранила запрещенную ли-
тературу. 
 Верочка пыталась узнать о судьбе своей опекунши, но в полиции ей 
велели вернуться в пансионат. Сказали, дескать, всё, что надо, сообщат 
директрисе. 
 Директрису тайно вызывал в полицию Роман Станиславович. Он 
пояснил, что воспитанница пансиона Верочка Оленева требует к себе осо-
бенно бережного отношения. У неё, как известно, погиб отец, нет мате-
ри. Недавно выяснилось, что француженка мадам Сесилия Ронне, опе-
кавшая Верочку, отъявленная негодяйка. Эта Ронне втайне развратни-
чала, была связана с бунтовщиками и бандитами, она, несомненно, ока-
зала дурное влияние на девочку. 
 Госпожа Фризель сказала полицмейстеру, что да, она заметила 
угнетенное состояние Верочки, которая прежде всегда была весела. И до 
неё дошло, что у Верочки было некое странное свидание в гостинице с 
каким-то художником. 
 – Я уж не знаю, не окажет ли Верочка теперь плохое влияние на 
других воспитанниц пансионата? – заключила Фризель. 
 – Художника мы уже арестовали, – сообщил полицмейстер, – но де-
вочке лучше не напоминать об этом случае. Это всё дурное влияние фран-
цуженки. Но теперь оно будет исключено. Я к вам подошлю очень извест-
ного петербургского специалиста по болезням души, монтевистку Полину. 
Бог не дал ей женского счастья, её наружность отталкивает, она урод с дет-
ства, но она изумительно умеет внушать людям умиротворение и покой. 
Она может сделать так, что Верочка забудет всё плохое, что с ней было, 
и будет помнить только всё хорошее. Это будет прекрасно! Неправда ли? 
И покой, и порядок вашего замечательного пансиона останется прежним. 






 – Полина приедет к вам, и вы во всём убедитесь сами, дорогая Фе-
лиция Вениаминовна. 
 На другой день госпожа Фризель приняла у себя горбунью. Дирек-
триса удивилась глубине огромных глаз уродки. Соболиные брови кар-
лицы подчеркивали живость прекрасных глаз. Если бы не горбы и не 
преждевременные сединки в черных прядях, и не землистый цвет лица! 
 Горбунья была одета по самой последней моде, и духи её были тон-
чайшими, изысканными. Украшений было немного, но брильянтовые 
серьги и изумительной работы колье придавали ей особенный шарм. По 
всему было видно, что это птица высокого полета. Да недаром же жила 
она в полицмейстерском доме! 
 Фелиция Вениаминовна спросила: 
 – Как же лучше познакомить вас с Верочкой? Как представить? 
Сказать ли ей, что вы практикуете, как лекарь, или же не говорить это? 
Кто знает, как девочка отреагирует? Она сейчас так напряжена. 
 Монтевистка была немногословна: 
 – Просто отведите меня к ней, остальное – моя забота. 
 Верочка в это время в сидела своей комнатушке на венском сту-
ле возле окна и читала. Книга называлась длинно и многозначительно: 
«Как жить в Москве. Карманная книжка для приезжающих в Москву, 
стариков, старушек, невест и женихов, молодых и устарелых девушек, 
щеголей, вертопрахов, волокит, игроков и прочая, или иносказательные 
для них наставления и советы». 
 Книжка эта отыскалась в гимназической библиотеке. Она была ста-
рая, зачитанная, Верочка взяла её потому, что теперь ей было так одино-
ко! Недавно она отправила письмо своей тетушке в Москву. Эту тетку она 
никогда не видела. 
 Но нельзя же ей быть на свете одной! Она написала и об аресте гу-
вернантки своей, и кратко, в самых общих чертах, о случае в гостинице. 
Она просила всего-то совета. Но воображение уже рисовало ей, как те-
тушка, двоюродная сестра отца, забирает её в Москву. Что будет потом, 
было скрыто туманом. Но за этим туманом всё же брезжило что-то до-
брое, приятное. 
 В дверь постучали, вошла директриса с горбуньей и сказала Ве-
рочке: 
 – Эта дама хочет поговорить с вами, пожалуйста, предложите ей 
стул! 
 Директриса ушла, а Верочка застыла в изумлении. 
 Горбунья сама взяла стул и стала глядеть, не мигая, на Верочку. 
Она как бы впитывала в себя всю неопытность и смятенность этого юно-
го существа. «Она прекрасна», – думала Полина, – такой бы могла быть 
я, если бы не несчастье. Но вот её крылышки опалила беда. И теперь мне 
предстоит заморочить ей голову, чтобы её обидчики ушли от расплаты. 
Чтобы она навсегда забыла о них. Навсегда? Пожалуй, только на время. 
Я не всесильна. Туман рассеется и...».
 Полине вдруг стало жалко девочку. Может, взять да и помочь этой 
гимназистке разоблачить этих наглецов? Ведь это она может? Может. Но 





ние годы её ускользающей молодости. Даже не молодости уже, а просто... 
этому даже определения не найдешь. Она не знала счастья, она пользова-
лась каким-то жалким подобием. Но и это отринуть? Нет, на это у неё не 
хватит сил. 
 Полина приняла ту же позу, что и Верочка. Она смотрела ей в пере-
носицу, уловила ритм её дыхания и подстроилась к нему. И Верочка чув-
ствовала, как тепло и умиротворение разливаются по её телу. 
 Полина сказала тихо, проникновенно: 
 – Вы похоронили папу и скучаете по нём. Любите слушать звон ко-
локола, он успокаивает, мысли уходят, и так хочется спать, спать! Так 
хорошо всё забыть! 
 И Верочка уже не удивлялась присутствию в её комнате незнако-
мой дамы, она задремывала, и головка её склонялась набок, а Полина по-
вторяла её, копировала. И уже шептала: 
 – Вам не о чем беспокоиться, всё так хорошо, только приятные мыс-
ли будут посещать вас. Думать только об учении, хороших манерах, подру-
гах, хранить память по родителям, слушать наставников, так приятно... 
 Потом еще долго сидела Полина, глядя на девочку и держа ладони 
у её лба, но не прикасаясь к нему. Потом она тихо сказала: 
 – Это была легкая дремота, и через минуту-другую пройдет, и вы 
будете спокойны и веселы. 
 С этими словами Полина вышла из комнаты. 
 – Ну что? – спросила директриса. 
 – Девочка будет вести себя спокойно. Отвлекайте её внимание от 
всего, что могло бы ей напомнить неприятное. Она уже всё забыла. 
 – А лекарства? 
 – Прогулки по саду, поездки на природу. Ваши воспитанницы вы-
езжают на природу? 
 – Конечно. Мы собираемся проехать на лодках на тот берег Томи и 
обратно. За Томью будем жечь костер в лесу. 
 – Вот это просто замечательно! Пусть дети ловят бабочек, рвут цве-
ты. Это лучшее лекарство и для взрослых, и для детей, я сама так лечусь. 
 Полина вернулась домой, там уже с великим нетерпением ждал её 
Роман Станиславович. 
 – Ну что? Как? – кинулся он к ней, едва она вошла. 
 – Я сделала, что могла. Она забудет обо всём, до той поры, пока кто-
нибудь ей об этом не напомнит. 
 – Хорошо. Я тебе очень благодарен. Кто ей напомнит? Францужен-
ка у нас сидит крепко. Спасибо... 
 Он хотел поцеловать Полину, но раздумал, нечего поважать, будет 
еще на нем виснуть. Надо её держать на расстоянии. Надоела. Если бы не 
её удивительные способности!.. 
 Через полчаса в полиции он спрашивал человека со многими фами-
лиями: 
 – Держалкин! Как там этот Трущев на острове? Бакенщики держат 
его прочно? Ты намекни им, что, если они его совсем утопят по нечаянно-
сти, то им за это ничего не будет. 





 – Ну, давай! 
 Задумался полицмейстер. Золотая контрабанда, тысячи аферистов 
над золотом вьются, как мухи над банкой варенья. Возле Тузикова лога 
чаерезы бандитствуют. В сумерках налетают на обозы с чаем. А что? Так 
и до него было. Он не всесилен. И к тому же некоторые чаерезы ему пла-
тят. Но не все, не все... С этим надо разобраться. 
 Невольно вспомнилось первое впечатление от приезда в Томск. 
Прибыл. А на другой день ему показали возле старого тюремного замка 
лежавшие на снегу трупы. 
 Чалдоны в длинных белых саванах напали на обоз с золотом. Са-
ваны делали их невидимыми на снегу, а в руках у них длинные палки, к 
концам которых привязаны кистени. Издалека тюкнуть возниц и охран-
ников по голове! 
 Но охранники не дремали, пуля длиннее палки – от неё не убе-
жишь. Вот и положили убитых бандитов на сугробе для опознания. Вы-
ходит, покойнички перед смертью сами в саваны и обрядились. 
 Ох, город! Рабочие с приисков осенью в новых дорогих полушубках 
и почему-то в бабьих шалях вместо шапок валяются в грязи возле прито-
нов. Будочники обирают пьяных. На Мухином бугре среди бела дня вы-
стрелы, крики: «Режут! Лошадей угнали!». А то на набережной, где ве-
чером фонарики, остяки на берегу плачут: пока в кабаке сидели, из ло-
док кто-то рыбу спер. Да хорошо хоть лодки им оставили! Такой жиган-
ский город. 
 У него всегда ёкает под сердцем, когда видит, как ведут через город 
бритых каторжников в куртках с разного цвета рукавами. Ведут под бой 
барабана, звенят тяжелые сибирские кандалы. У некоторых на лбу клей-
мо «СБ» выжжено, что означает: «ссыльный, бродяга». Сердобольные 
тётки подбегают к колонне арестантов, суют кому сушку, кому калач. 
Такое население, сами почти все из кандальников. Поди, наведи в таком 
городе порядок! Строгости мало? Хватает! За Мясной площадью недале-
ко от берега меж высоких тополей вкопана в землю под углом листвен-
ничная плаха. Она вся продубилась от пота и крови. К ней привязывают 
приговоренных к порке арестантов. Привезут на черной телеге, в черном 
коробе, одежку сдерут, привяжут, и палач начинает кнутом охаживать. 
 А толпа любуется. Кто-нибудь кричит, мол, сильнее! Не думают, 
что сами на эту плаху могут попасть. А охранник по рядам таскает аре-
стантскую шапку, народ кидает в неё медяки в пользу наказуемого. По-
ловину он после отдаст палачу, вроде бы за то, что до смерти не забил. 
Случалось, что тут и до смерти забивали. 
 Строгости. Строгости. Польских бунтовщиков в подвале толстен-
ными цепями приходится к стенам приковывать. Соленой рыбой кор-
мить, воды не давать, чтобы признавались. Всякие были показания. И о 
том, что польский совет приговорил его, Шершпинского, к смерти. Нена-
видят его. Поляков в Томске много на свободе. Всех не выследишь. 
 Да, он непрост. А всё же есть под сердцем льдинка. Охрана охраной, 
а от всего не убережешься. Ну да пока они его убьют, он их немало в под-
вале уморит. Иных, умерших в подвале, там же в стену замуровали, что-





 А еще и знатные поляки сидят, такие, как Шлехнер, Левандов-
ский, известные политики. Этих не замуруешь. Связи большие, за гра-
ницей вой поднимется. Журналы да газеты. Им, чертям, в тюрьму цветы 
приносят. И считаться приходится с ними. Но пусть сидят, клопов кор-
мят, черт с ними. 
 Но как таракана проглатываешь каждое напоминание о Берви-
Флеровском. Пишет. Общество у него собирается. Может, что запрещен-
ное говорят. А поди, докажи! Сделали у этого хлюста обыск, бумаги изъ-
яли. Читали, читали – нет ничего! Стишки какие-то, мадригалы, Эрми-
лоне, его супруге, посвященные. Он протест заявил. 
 Сказать бы Сашке Бобру или еще кому, чтоб его «пришили», бы-
стро бы ухайдакали! Нельзя, слишком известен и по начальству, и по га-
зетам. Сам юрист. Погибнет, так скандал выйдет. Опять каких-нибудь 
крючков проверяющих пришлют, вроде этого Трущева. Эх, утопили бы 
его бакенщики, в самый раз было бы! Утоп, да и всё! Мало в Томи купаю-
щихся тонет? Каждое лето десятки людей. 
 Да не разболтают ли потом бакенщики? Ну, болтать станут, так и 




 33. ДОМ УЧЕНЫХ 
 
 По улицам ходила Домна Карповна, и за ней толпами бежали бро-
дячие кошки. Домнушку в народе любили, купцы отдавали ей остатки со 
своих пиршественных столов, а она кормила всех кошек, какие только 
встречались ей на улице. Малых котят согревала за пазухой. Сам архие-
рей подарил ей шубу со своего плеча, и она ходила в этой шубе зимой ле-
том. Шуба служила постелью и домом ей и многочисленным, бегавшим 
за нею кошкам. 
 Когда Шершпинский однажды приказал посадить Домнушку в тю-
ремный замок, возле его стен собралось великое множество котят и ко-
шек. Это повергло охрану в смятение. Тем более что ночью была буря, и 
молния ударила в крышу караульной. Обратите внимание: караульной! 
Почему не в арестантские палаты? 
 Шершпинский пришел, увидел обожженную крышу караульного 
помещения, увидел великое количество кошек у тюремных стен и сказал: 
 – Почему кошек не прогнали? 
 – Никак невозможно, выше высокородие! – отвечал охранник Ма-
метьев, – даже стреляли в них, их и черт не берет! 
 – Ладно, выпустите её! Дуракам у нас закон не писан! 
 И Домнушка снова стала бродить по томским улицам. 
 Во многих домах ей были рады. Особенно тепло её встречали в доме 
Асинкрита Горина. 
 Домнушка возвращалась в усадьбу от ворот церкви с полным меш-
ком кусков хлеба, шанег и пирогов, и бежали за ней кошки. И всего-то 
надо было ей прикорнуть ненадолго в одной из сараюшек. В ненастную 





 А в усадьбе теперь жил не только граф Разумовский, но еще и про-
свещеннейший человек, Дмитрий Павлович Давыдов. 
 Вышло всё случайно. Граф Разумовский всегда интересовался вся-
кими чудесами, проявлениями в природе необычайного. И от соседей 
узнал, что живущий в гостинице редактор «Золотого руна» подыскивает 
себе квартиру, где бы мог заниматься научными опытами. 
 Разумовский тут же явился в гостиницу и стал уговаривать Дми-
трия Павловича: 
 – Лучше вы себе ничего не найдете. Особняк наш не новый, дере-
вянный, но обширный, со многими амбарами и постройками. Усадьба с 
большим садом, прудом и полянами. Я с дворней и половины особняка не 
занимаю. Вторая половина – ваша. Хозяин дома Асинкрит Горин, совер-
шеннейший бессребреник, меня держит бесплатно и с вас ничего не возь-
мет. Не только ничего не возьмет, еще и обедами кормить станет. 
 Скажу по чести, очень интересуюсь всякими научными вопроса-
ми, сам многое знаю, книги имею, но посоветоваться по научной части в 
этом городе почти что не с кем. Так что будем искренне рады. И вам будет 
с кем поговорить. И книги у меня есть научные. 
 Давыдову особняк понравился. Разумовский и Горин вызвались 
помогать ему в научных опытах, при этом граф показал книги, спасен-
ные им от пожара. Их было немного, но они привлекли внимание Давы-
дова. 
 Здесь была книга «2 ключей брата Василия Валентина, монаха 
ордена Святого Бенидикта, которыми двери к древнему камню любез-
ных наших предшественников отверзаются. Издание русских масонов 
Н.И. Новикова и И.В. Лопухина». Были тут еще «Басни талмудовы, от 
самих жидовинов узнаны, открытые прежде в Кракове». Изданы «бас-
ни» были давненько: в 1758 году. 
 Давыдов с интересом перелистал томик, озаглавленный: «Книги 
Финелона, учителя детей короля Французского». Заинтересовали его 
«Химический псалтырь Авраама Теофраста Парацельса», «Размышле-
ния о величии божием» Жан Жака Руссо», «Почта духов, или учения 
нравственныя и критическия. Переписка арабского философа Мали-
кульмульна с водяными, воздушными и подземными духами», «Кабба-
листика» Раймонда Луллия, «Прохладные часы, или аптека, врачую-
щая от уныния, составленная из медикаментов старины и новизны». 
 Была еще тут секретная книга Вильгельма Гучинсона «Дух масон-
ства». На титуле стояла печать томской ложи «Великая Астрея». С изо-
бражением зажженного факела в треугольнике и змеи, кусающей себя 
за хвост. Можно было рассмотреть дату открытия ложи: «августа 30 дня 
1818 года».  Причем на обложке этой диковинной книжки были написа-
ны гусиным пером стихи: 
 
 Появились недавно в России Фран-масоны, 
 И творят почти явно демонски законы, 
 Нудятся коварно плесть различны манеры, 






 Граф Разумовский по поводу этой надписи сказал: 
 – Не ведаю, кто начертал это. Сам всю жизнь борюсь с неправдой, 
но всегда полагал, что в любой ереси может быть зерно истины, которое 
ученый человек должен извлечь на пользу православному миру. И на сем 
твердо стою. Только глупцы и ретрогады могут отвергать все безоглядно. 
Посему люблю читать разные книги для развития ума своего. 
 – Вы абсолютно правы, граф, – сказал Дывыдов. – Нельзя сужать 
горизонт. Мне нравится ваш подход, мы сработаемся. 
 Дывыдов, конечно, понял, что имеет дело с чудаками, ну что из 
того? Чудаки украшают мир. Хозяин особняка Горин, обезьяноподоб-
ный, и разгуливающий по усадьбе среди лета в валенках, причем оба ва-
ленка на одну ногу, тоже весьма начитанный человек. И тоже тяготеет 
к книжкам обо всем непонятном, чудесном и странном. Оба эти челове-
ка не заняты службой или какими-то семейными обязанностями. Дми-
трий Павлович понял, что они будут прекрасными помощниками в его 
деле. 
 В тот же день он привез из гостиницы на извозчичьей пролетке свой 
старенький чемодан. И самые удивительные дела начались с того дня в 
усадьбе Асинкрита Горина. 
 В одном из сараев начато было строительство гальванической воз-
духоплавательной машины. Граф надеялся при помощи её со временем 
отбыть на свою родную Украину, Горин хотел с высоты птичьего полета 
обозреть весь Томск. 
 Для строительства нужны были редкие и дорогие материалы, де-
нег ни у Давыдова, ни у графа Разумовского, ни тем паче у Горина не 
было. И редактор «Золотого руна» решил их зарабатывать лекарским ис-
кусством. 
 Диагноз он мог ставить даже заочно, при помощи портрета будуще-
го пациента. Купцы решили пошутить над ученым-лекарем, и от главы 
городской думы Тецкова принесли ему портрет покойного человека. При 
этом попросили поставить диагноз родственнику купца, который, мол, 
ныне находится в поездке в Иркутске. 
 – Я тут не шутки шутить с вами приехал, любезные вы мои!– стро-
го сказал посланцам Тецкова Дмитрий Павлович. – Сей человек умер, и 
уже достаточно давно! И с вашей стороны это глумление над его памятью! 
А посему подите вон! 
 – Как вы догадались? – изумился граф Разумовский. 
 – Нет ничего проще, мой дорогой друг, – отвечал Давыдов, – у жи-
вых людей глаза на портретах отличаются особенным жизненным бле-
ском, глаза на портретах усопших такого блеска не имеют. Потренируй-
тесь, и вы тоже научитесь различать портреты. Говорят, если сожжешь 
портрет недруга, он зачахнет. 
 История с портретом мигом облетела весь город, и пациенты стали 
осаждать усадьбу Асинкрита Горина. Граф Разумовский не всех пускал в 
дом. Принимал подарки, относил в кладовые и говорил: 
 – Доктору не разорваться. У него уже есть люди на приеме. Ты при-
дешь через неделю, а ты – через две. 





тоже не пускал без очереди. Пусть потерпят, потом с них можно будет 
вдвое больше содрать за лечение. 
 Давыдов испытывал больных качающимися маятниками. Один 
маятник был подвешен на проволоке и был обозначен знаком «плюс», 
другой, на изолирующей нитке, был обозначен знаком «минус». 
 Если оба маятника описывали возле испытуемой части тела одина-
ковые фигуры, то это обозначало, что болезни тут нет, если же показания 
разнились, то испытуемый орган либо участок тела считался больным. 
 Для лечения подбирались специальные материалы, излучавшие 
«жизненную силу». Давыдов брал речной песок, собирал по берегу Томи 
ракушки, толок разноцветные стекла, всё это заливал секретным соста-
вом, потом выдерживал в склянках на солнце и при лунном свете. 
 Больным он делал компрессы, примочки. Кому-то втирал состав в 
кожу. 
 Он, между прочим, рассказывал Разумовскому и Горину, что давно 
ищет среди кедровых шишек одну-единственную. Она нарождается раз в 
двадцать лет, и каждый из её орехов может вернуть безнадежному боль-
ному жизнь! 
 – Здесь вы найдете эту шишку! – обрадовался Разумовский. – Томск 
у нас ближе к осени бывает весь засыпан кедровыми скорлупками. Гры-
зут орехи и стар и млад. Может, кому-то и попалась волшебная шишка? 
 – Может, и попалась, но если из этой шишки съесть больше одно-
го ореха – умрешь. 
 – И как же её узнать? 
 – Надо её натереть специальным составом, она побелеет. Такая шиш-
ка отличается и размером. Это особенно крупная шишка, и орехи в ней 
крупные. И у меня есть нужный состав, но шишку жизни я пока не нашел. 
 От больных отбоя не было. И Давыдов просил Разумовского прини-
мать только самых больных, тех, кого в других местах вылечить не смог-
ли. Нужно же было иметь время и для науки. 
 Лучшим отдыхом от трудов праведных граф Разумовский считал 
прогулки вдоль Томи с удочками. На закате обычно клевали в заводях 
такие окуни, что нитка еле выдерживала их. Давыдов тоже пристрастил-
ся к этой забаве. 
 Подышать воздухом, очищенным водой, полюбоваться кудрявыми 
островами и белыми песчаными отмелями. Да еще принести на кукане 
жирных окуней, тут же отварить их с лучком и приправить перцем. Бла-
женство! 
 Однажды такой вечерний поход привел их к неожиданной наход-
ке. На песке возле реки лежал совершенно нагой человек, со связанными 
за спиной руками, весь мокрый и без признаков жизни. 
 Дмитрий Павлович тотчас достал из кармашка небольшое зеркаль-
це и прислонил к губам этого мужчины. 
 – Жив! – воскликнул Давыдов. Носовым платком зажал язык стра-
дальца, другой рукой нажал на его грудь. У незнакомца хлынула вода 
изо рта, он закашлялся и вздохнул. Дывыдов постучал его по спине. 
 – Что же теперь делать? – обратился Дывыдов к Разумовскому. – 






 – Довезем до города на лодке, – отвечал Разумовский. 
 – Где же мы её возьмем? 
 – Какой-нибудь рыбак сейчас обязательно будет возвращаться с ни-
зовий реки в город, надо только подождать. 
 – И надо нам его одеть. 
 – Но во что? – изумился Давыдов. 
 – Одеть его на первый случай мы сможем, я дам ему свои штаны, а 
сам буду в кальсонах. Вы же дадите ему свою верхнюю рубаху, а сами бу-
дете в нижней. Таким образом мы все трое будем одеты. 
 – Да, но как же вы будете в кальсонах, в городе? 
 – Ничего! У меня всё равно слава городского чудака, это мне ни-
чуть не мешает жить, а возможно, что даже и помогает. С чудаков мень-
ше спроса. 
 – Похоже, что вы правы, – согласился Дмитрий Павлович. 
 Через какое-то время показалась из-за поворота лодка, которая тя-
жело шла против течения, в ней умело гребли двое. Третий сидел на кор-
ме, и правил коротким веслом. 
 – Эй! Сюда! – замахал шляпой Разумовский. Он был уже в одних 
кальсонах и походил на гусара в белых рейтузах. 
 – Их трое. Возьмут ли они еще троих? – усомнился Давыдов. 
 – Как не взять? – отвечал Разумовский. – Я – граф, вы – знамени-
тый ученый и лекарь, как же они посмеют не взять? 
 Незнакомцу развязали руки. Обрядили его в рубаху и штаны. Вы-
глядел он уже лучше, хотя и дрожал всем телом и не мог говорить. 
 Рыбаками оказались художник Олимпий Павлов, поэт Сергиев и 
этнограф князь Костров. В лодке на дне серебрилась стерлядь, был и ко-
роль обских рыб осетр, его спина была благородно зубчатой и напомина-
ла пилу. 
 – Эй, сюда! – помахал Давыдов, и лодка пошла к берегу. 
 – Господа! Мы спасли утопающего, он не может идти, а нам надо до-
ставить его в город! – заявил Разумовский. 
 – Что ж, размещайтесь! – ответил Костров, который исполнял роль 
кормчего. – Будет тесновато. Придется плыть возле самого берега, и 
очень медленно, чтобы не зачерпнуть бортом. Иначе вместо одного уто-
пающего будет сразу шестеро. Да сидите в лодке спокойно, не хватайтесь 
за борта. А отчего вы, граф, в одних кальсонах? 
 – Брюки потерял, когда утопающего спасал! – ответил Разу-
мовский. 
 – О! Это героика! Олимпий обязательно напишет о вас в газету. А 
кто таков утопающий? 
 – Сами еще не знаем! – отвечал Разумовский. – Главное – доставить 
его ко мне домой и полечить как следует. А в газеты писать не надо! Мо-
жет, это повредит утопающему. Полиция у нас не преминет какое-нибудь 
дельце состряпать. Они из всего стряпают дела и греют на этом руки. Я 
этих прохвостов знаю! Так что мы лучше обойдемся без газетной славы. 
 В городе Разумовский и Давыдов вытащили из лодки незнакомца, 






 Здесь первым делом напоили своего невольного гостя горячим чаем 
с сахаром. 
 – Вы можете говорить? – спросил Давыдов. – Кто вы такой? Кто 
связал вам руки? 
 – Я могу говорить, – еле слышно ответил незнакомец, – но я ниче-
го вам не скажу, ибо не знаю, кто вы такие. 
 – Мы честные люди, которые тебя спасли, а ты должен нам назвать 
имена тех негодяев, что чуть тебя со света не сжили! – распаляясь, вскри-
чал Разумовский. 
 – За спасение благодарю, но никому из жителей Томска я не верю. 
 – А, значит, ты нездешний! Был бы ты здешний, то знал бы, что нет 
более благородных людей в городе, чем мы. Я граф Разумовский. А это 
потомок славного гусара и поэта Дениса Давыдова, который бил почем 
зря французов и писал прекрасные стихи. А Дмитрий Давыдов не толь-
ко пишет стихи, но и величайший из химиков, механиков и врачей! И он 
тебя спас. И он вернет тебе бодрость и здоровье. Теперь ты знаешь, кто мы 
такие, так представься же и сам, будь любезен. 
 Незнакомец сказал: 
 – Да, я слышал про Дмитрия Давыдова, рад с ним познакомиться. 
Вашего сиятельства я не знаю, но раз вы друг Давыдова, то, верно уж, 
честный человек. Хорошо. Я вам откроюсь, но, ради всего святого, ни-
кто, ничего не должен знать! 
 – Да не скажем мы никому! Мы люди чести! – опять начал сердить-
ся граф Разумовский. 
 – Я чиновник для особых поручений омского генерал-губернатора 
Трущев. Я прибыл с расследованием. Схватили меня на базаре. Обвини-
ли меня в краже часов у одного из бакенщиков. По странности, чужие 
часы оказались в моем кармане, черт бы всё побрал! При этом у меня из 
кармана изъяли письмо, писанное против местного губернатора, об изна-
силовании гимназистки. Вот как я оказался у проклятых бакенщиков. 
 А бакенщики затащили меня на остров, долго мучили, да потом 
связали руки и бросили в воду на самой середине Томи. 
 Я хороший пловец, я нырнул, чтобы они думали – утонул, и отста-
ли. После я плыл на спине, но со связанными руками это непросто. Да и 
вода-то уже холодная в реке. Я наглотался воды, хорошо что берег был 
уже недалеко, как на него выбрался, не помню. 
 – О! Это штучки местного полицмейстера Шершпинского! – вос-
кликнул граф Разумовский. – Он сжег мой дворец, я теперь вынужден 
ютиться в чужой усадьбе. У вас изъяли письмо, а опекуншу девочки, Се-
сильку Ронне, шляпницу здешнюю, упрятали в тюрьму. 
 Против сего губернатора, и полицмейстера очень многие в городе 
настроены. Есть гласный Федор Акулов, он готов подписать любую бу-
магу против этих злодеев. И есть здесь юрист, профессор, журналист 
Берви-Флеровский. Мы планируем собраться в укромном месте, соста-
вить бумаги для высоких инстанций, сделать план борьбы против этих 
Шурбанипалов! Вы тоже поедете на это совещание, как представитель 
генерал-губернатора. 





С меня хватит! Спасибо вам за помощь, ради бога, никому не говорите о 
встрече со мной. Я займу денег у кузины и немедленно уеду из Томска. 
Пусть мой губернатор поищет другого следователя. А с меня довольно и 
того, что я испытал. 
 
 
 34. КАК ПЛАТЯТ ДОЛГ 
 
 Миша быстро шел, почти бежал, и ему казалось, что он летит на ра-
боту на крыльях. Как прекрасно быть молодым, хорошо одетым, иметь 
работу и надежду на лучшие дни! 
 Маленькая изба на задворках за пристанью казалась самым пре-
красным местом на свете. Пусть работа была не очень понятная, пуга-
ющая сложностью, запутанностью неведомых цифр, но это была чистая 
работа! Ему платили! 
 Маленький управляющий в конторе появлялся редко, чаще прихо-
дили неведомые люди, приносили кучу бумаг и говорили: 
 – Это от Андрея Измайловича. Нужно разобрать по месяцам, по 
дням поступления товара. Рассчитайте, сколько надо заплатить, по при-
ложенным к сему расценкам, за сам товар, и сколько – за перевозку. 
 Миша сидел, делал расчеты до ломоты в глазах. Да, это была труд-
ная работа, но работа! На душе было легко, приятно. 
 Однажды утром он увидел за пристанью гимназисток в платьях с 
пелеринами, в руках они держали корзинки для грибов и ягод, у некото-
рых были с собой этюдники. Преподавательницы распоряжались погруз-
кой в лодки. 
 Среди гимназисток была и Верочка Оленева. Мише так хотелось 
сбежать по травянистому склону вниз, к воде. Поздороваться с Вероч-
кой, сказать ей, что он тут служит в очень важной конторе. Он начал, 
было, спускаться, но увидел, что Верочка Оленева уже села в лодку, ко-
торая отчаливает. Не будешь же кричать вдогонку обо всем, что он хотел 
ей сказать.
 Он вздохнул и пошел в свою контору. На этот раз ему почему-то не 
принесли новых бумаг. Делать было нечего, Миша смотрел в оконце на 
улицу. Он видел широкую Томь, острова галечные и поросшие ивняком, 
шиповником, бояркой. Видел дымивший вдалеке пароход, противопо-
ложный берег с еле заметной стеной хвойного леса. Миша знал, что боры 
там тянутся на многие километры, осенью, когда нет гнуса, по тем борам 
катят коляски. Люди наслаждаются чистым хвойным воздухом, карти-
нами лесных изумительных полян и озер. 
 Он стал мечтать, что однажды он наймет экипаж и пригласит Ве-
рочку прокатиться в заречном бору. Черные извилистые таежные речки, 
таинственные озера с огромными кувшинками, моря иван-чая, всё это 
будет отражаться в Верочкиных глазах. И они будут пить воздух, слад-
кий, как счастье. 
 Между тем лодки с гимназистками всё более удалялись и как бы 
растворялись в теплом мареве, дрожании, отблесках волн. И исчезли со-
всем. Да и оконце было с тусклыми стеклами, потемневшими от време-





 В контору стремительно ворвался Терской-Мончегорский, он под-
бежал к столу, за которым сидел Миша, и воскликнул: 
 – Я так и знал, что вам нельзя доверять! Вы погубили мою фирму, 
негодяй вы этакий! 
 Миша смотрел изумленно, только что всё было так хорошо. 
 – Но в чём я виноват? 
 – Об этом спрашивал в басне Ивана Андреевича Крылова ягненок, 
ежели вы помните, и именно такими словами. Смотрите! – Андрей Из-
майлович швырнул на стол кипу бумаг. – Это вы писали? 
 Миша взял листки, им разграфленные, исписанные им мелким по-
черком. Мысли путались, голова была свинцовой, он повторил расте-
рянно: 
 – И в чём я виноват? 
 – Уж в том, что хочется мне кушать! – с мрачной интонацией про-
декламировал Терской-Мончегорский. – Вы вчитайтесь в то, что вы пи-
сали. Вы всё запутали: цены, время прохождения товара, в результате 
фирма понесла убытков ровно на одну тысячу восемьсот рублей! Вы пред-
ставляете, что вы натворили? 
 Миша начал сверять свои бумагами с теми, которые приносили ему 
курьеры, теперь он ясно видел, что напутал, обсчитался. Но как это про-
изошло? Он так старался! Он всё пересчитывал десятки раз! 
 – Что же теперь будет? – потерянным голосом спросил он. 
 – Что же, милейший, может быть в таком-то случае? Полиция и 
тюрьма. 
 У Миши все поджилки задрожали, он упал перед карликом на ко-
лени: 
 – Андрей Измайлович! Не губите! У меня матушка больная, поч-
ти при смерти, как же она будет одна? Андрей Измайлович! Пощадите! 
Я отработаю, буду рабом вашим, сапоги чистить, всё, что угодно, толь-
ко не губите! 
 – Отработаете? – переспросил Андрей Измайлович. – Вы уже и так 
у нас славно поработали. Наработали и себе на тюрьму, и мне на нищен-
скую суму. 
 – Не губите! – повторял Миша, губы его тряслись. 
 Андрей Измайлович сел на стул напротив Миши и глубоко заду-
мался. Долго, может быть, час сидел он в глубокой задумчивости, глядя 
куда-то мимо юноши. И всё это время Миша не мог унять дрожь. 
 Наконец Терской-Мончегорский встал со стула, поднес его ближе к 
Мише, вновь взобрался на стул и, глядя Мише в глаза, сказал: 
 – Вы не хотите в тюрьму, это понятно. Я вас спасу. Но за это вы 
должны будете отслужить. Нет, сапоги мне чистить не надо, у меня есть 
лакей. И считать больше тоже ничего не надо, оказалось, что вы плохой 
счетчик.  Оно и понятно. Мир делится на тех, кто сочиняет стихи, и на 
тех, кто складывает цифры. Делать одновременно и то, и другое хорошо 
невозможно. Скажем, из Ивана Андреевича Крылова тоже не получился 
бы хороший конторщик. Я знаю, милейший, что вы пишете стихи. У вас 
это просто на лбу написано. Нет, я не заставлю вас писать стихи. Но ты-






её вы сможете тоже только очень необычным способом. Сможете, если за-
хотите. 
 – Что же я должен делать? 
 – Это будет ночная работа! – серьезно и мрачно сказал карлик. 
 – Но... я, наверное, не смогу. И почему именно – ночная? Это чест-
ное дело? 
 – Вам ли теперь говорить о чести? – спросил Мишу Андрей Измай-
лович. – Но успокойтесь, я не заставлю вас никого убивать. Это будет ти-
хая и не очень обременительная работа, и только с помощью её вы сможе-
те возместить свой чудовищный долг. 
 – И всё же я заранее хочу знать, что меня потом заставят делать. 
 – Вы подумайте! – поднял бровь Андрей Измайлович. – Он еще и 
ставит условия! Но успокойтесь, всё не так страшно, как вам кажется. 
Дело в том, что я единственный наследник очень богатого томского куп-
ца. Детей у него не было, всё должно было отойти ко мне, его племян-
нику. Но я был на учебе в Италии, изучал там в Милане юриспруден-
цию. Дядя незадолго до своей смерти прислал мне в Милан письмо. Он 
сообщил о том, что часть своих драгоценностей укрыл в своем фамиль-
ном склепе на Вознесенском кладбище, где была похоронена его жена. 
А вскоре и он был похоронен рядом с женою.  Так вот, эти ценности там 
и по сей день находятся. Я никогда бы не решился потревожить покой 
своих уважаемых родственников, если бы не эта ваша оплошность, кото-
рая привела фирму к финансовому краху.  И вы понимаете, что я не могу 
пойти на кладбище днём. Я вообще один с этим делом не управлюсь. Там 
надо будет лезть в подземелье, сдвигать тяжелую крышку склепа, вы ви-
дите, какова моя комплекция? А вы высокий, ловкий, молодой, для вас 
это не составит труда. Вы человек образованный. Вы же не суеверны? 
 – Нет, то есть, да... 
 – Милейший! Честному человеку нечего бояться и днём, и ночью, 
хоть на кладбище, хоть где. Короче, говорите, согласны ли вы? 
 Миша сказал чуть слышно: 
 – Согласен. 
 – Ну, вот и отлично! Только имейте в виду, не должна знать об этом 
ни одна живая душа: ни ваша матушка, никто! Только тайна. Если узна-
ют, что я владею ценностями, то жизнь моя может подвергнуться опасно-
сти. Вы же понимаете. Бог не дал мне силы, здоровья, поэтому меня вся-
кий может обидеть. Дело выгорит, и тогда вы будете спасены от тюрьмы. 
И, возможно, я еще и заплачу вам немного, если всё удачно получится. 
 – Да я не из-за денег. Моя вина меня к тому понуждает. 
 – Да, я знаю, что вы добрый, хороший юноша. Просто у вас еще нет 
жизненного опыта. Это, конечно, пройдет с годами. 
 Терской-Мончегорский слез со стула, закурил сигару и прошелся 
по избе: 
 – Значит так. Сегодня в половине первого приходите к Вознесен-
скому кладбищу. Напротив средних ворот, в переулке, вы увидите фаэ-
тон, я буду вас ждать в нём.  Оденьте всё черное. Так будет незаметнее. 
Со мной будет еще один человек, женщина. Это очень сильная особа. Она 





щина, а не боится. А вы-то молодой мужчина. Идите домой, выспитесь 
хорошенько и ни о чем не беспокойтесь. 
 Миша пришел домой, и не находил себе места. Всё плохо, всё ужас-
но даже. И ошибка в бумагах, и то, что ему предстоит. Как тут уснуть? 
И нельзя сказать матушке или посоветоваться с кем-нибудь. Слово дал. 
 И стало темнеть, и тревога всё больше терзала душу. Может, не хо-
дить? Но что тогда? Разве он сможет выплатить долг? 
 В половине двенадцатого Миша потихоньку вышел из дома. На нем 
были черные залатанные брюки и старый отцовский сюртук. 
 Тускло горел фонарь у аптеки на углу, а дальше улица тонула в чер-
нильной мгле. Город уже закрыл все свои ставни. Лишь кое-где сквозь 
щели в ставнях пробивались желтые полоски. Всё было тихо, пустынно, 
только изредка то в одной стороне, то в другой принимались лаять собаки.
 Миша миновал район, называвшийся Болотом, дальше улочка по-
вела его в гору. Было странно идти в такое время по городу. И жутко, чего 
там говорить! В такое время не дай бог встретиться с лихим человеком. В 
Томске каждую ночь происходило что-нибудь страшное. Кого-то убива-
ли, грабили. Вряд ли кого-либо могла соблазнить Мишина старая одеж-
да, денег в карманах не было, и всё же тревога росла. Скорее бы дойти до 
кладбища и увидеть Андрея Измайловича! Только бы дойти! 
 Вот показалась кладбищенская стена. Вот и третьи ворота. А вон в 
проулке и силуэт фаэтона! Скорее туда! 
 Андрей Измайлович стоял у фаэтона, он шагнул навстречу и пожал 
Мише руку. Затем открыл дверцу фаэтона и позвал: 
 – Алена Степановна, выходите, наш дружок уже явился. 
 Из фаэтона сошла громадного роста женщина в черном платье с 
глухим воротником, в черной шали. 
 Миша вспомнил, что слышал про какую-то громадную женщину, 
жительницу Томска, которую называли Аленой Береговой. Видимо, это 
она и есть. 
 Андрей Измайлович заговорил вполголоса: 
 – Ворота теперь заперты. А сторожа теперь не спят, выходят из сто-
рожки. Прислушиваются, проверяют на воротах замки. Мы перелезем 
через стену. Алена подсадит вас, вы слезете, будете ждать, Алена подса-
дит меня, вы меня снимете со стены, затем перелезет и Алена. 
 – Но почему я должен лезть первым? 
 – Милейший, из моих слов это совершенно ясно. Идемте, но идите 
тихо, чтобы не было слышно ваших шагов. Не спешите, у нас уйма вре-
мени. 
 Они подошли к стене еврейского кладбища. 
 Миша спросил шепотом: 
 – Ваш дядя – еврей? 
 – Нет! Разве я похож на иудея? Просто именно здесь нам легче всего 
проникнуть на кладбище. С еврейского кладбища легко пройти на старо-
обрядческое, там у Страшного рва нет стены, и можно спокойно пройти в 
православную часть. Иногда кривой путь бывает короче прямого! 
 Алена подняла Мишу, легко, как пушинку, он оказался на греб-





на кладбищенскую территорию. Тотчас же на стене оказался Терской-
Мончегорский, он спрыгнул Мише на руки. И сразу же рядом тяжело 
спрыгнула Алена. 
 – Идите за мной и не запнитесь, – шепнул спутникам Андрей Из-
майлович. 
 Они подошли к стене, где в полумраке поблескивали доски, с выби-
тыми на них лозами винограда и надписями на древнееврейском языке. 
Родовые склепы были украшены бронзовыми пальмами, коваными позо-
лоченными колоннами. 
 Дальше простирался Страшный ров, а на краю его, как два черных 
крыла маячили перекладины высоченных старообрядческих крестов. 
Здесь всё заросло травой. И пройдя по самому краю рва, над пропастью, 
путники оказались на православной части кладбища. 
 Терской-Мончегорский шел уверенно, неслышно ступая кривыми 
ножками по толстым коврам опавшей листвы. 
 – Здесь! – наконец сказал он. 
 Андрей Измайлович вручил Мише спички и малый фонарик с тол-
стым огарком свечи, топорик, небольшой кожаный мешок и сказал: 
 – Зажжете, когда будете в склепе, крышку мы за вами закроем, вы 
работайте спокойно. Взломайте оба саркофага, всё, что есть ценного, сло-
жите в мешок, стукните в плиту три раза, и мы поднимем крышку. Пли-
ты в склепах залиты пихтовой живицей, Чуете, аромат какой? Но живи-
цу, к сожалению, придётся теперь отковырять, вот так, ножичком. 
 Алена надсадно закряхтела, поднимая вверх за медные кольца мас-
сивную вертикальную крышку склепа, между порогом склепа и крыш-
кой образовалась щель с полметра высотой. 
 – Лезьте быстрее! – возбужденно шепнул Андрей Измайлович и 
подтолкнул Мишу в спину. Миша пролез в склеп, тотчас крышка за ним 
опустилась. Миша невольно подумал о том, что изнутри эту тяжелую 
плиту приподнять нет никакой возможности. Спина его покрылась хо-
лодным потом. Но Андрей Измайлович сказал же, что они выпустят его, 
как только он сделает дело! Надо скорее его сделать, как бы ужасно оно 
ни было. 
 Он засветил свечу, стало немножко легче, но сердце в груди пры-
гало, как мячик. В неверном свете он увидел два саркофага на львиных 
ножках, с чугунными цветами. Поддел топориком одну из крышек, на-
давил, она медленно сползла, стукнувшись краем о каменный пол. Миша 
задыхался от страха и запаха тления, он обшарил гроб, но не нашел цен-
ностей. Как же он забыл спросить у Андрея Измайловича, в чём именно 
будут эти ценности? В шкатулке? Снял крышку и со второго саркофага, 
и там тоже шкатулки не обнаружил. 
 «Что же делать? Стукнуть три раза? Да выпустят ли его?». Посту-
чал, как условились. Плита тотчас поползла вверх. 
 – Ну, что? – прошептал Андрей Измайлович, где добыча? 
 – Но там нет шкатулки! 
 – Нет шкатулки, есть что-нибудь иное. Это, милейший, очень бо-
гатые люди похоронены. В гробу, где лежит женщина, вы найдете брил-





пе наверняка есть иконы с серебряными окладами, евангелие с дорогими 
застежками. Разве это не ценности? 
 – Но вы говорили о другом! 
 – Не время препираться. Кто-то, значит, спер шкатулку уже. До-
ставайте то, что есть, вы же хотите отквитать свой долг? Или же будете в 
тюрьме сидеть? 
 Крышка вновь опустилась. 
 Огарок чадил, комок тошноты подкатывал к горлу, сердце сбива-
лось с ритма, но Миша лихорадочно шарил в гробах. Скорее бы, скорее! 
 И он нашел и золотые кресты, и цепочку золотую, и бриллианто-
вые серьги, и иконы в серебряных окладах, и два больших серебряных 
подсвечника. Всё это спихал в мешок, и поспешил постучать, как услов-
ленно. 
 И вновь плита поднялась, и Андрей Измайлович спросил: 
 – Ну, что? 
 Миша перечислил найденное. 
 – Восстаньте из праха. Вылезайте, любезный! – шепнул Терской-
Мончегорский. Он велел Алене взять добычу из мешка. Затем сказал: 
 – Вот видите? Ничего особенного! Перейдем к следующему склепу. 
 – Там тоже лежат ваши родственники? – неожиданно для себя 
спросил Миша. Ужасное подозрение тронуло его душу. 
 – Родственники! – спокойно ответил Андрей Измайлович, – в отли-
чие от вас, я учился в университете и знаю, что в некотором смысле все 
люди на земле родственники. 
 – Я отказываюсь этим заниматься. 
 – А я вас и не принуждаю. Вы можете этим не заниматься, если не-
медленно завтра же сможете вернуть мне долг. Сможете? Молчите. Зна-
чит, не сможете.  Я, ученый человек, по вашей милости вынужден лазить 
ночью по кладбищам, в мои-то годы, при моем здоровье. Всё только для 
того, чтобы спасти мою фирму, которую вы так нелепо погубили. А вы, 
гимназист-недоучка, брезгуете? Да у вас и выхода иного нет... 
 Они подняли крышку другого склепа, и Миша вновь полез в страш-
ную черноту. И еще трижды пришлось ему переживать ужасное. Но каж-
дая экспедиция в очередной склеп проходила проще. В конце концов, че-
ловек ко всему привыкает. 
 Часа в два ночи они вернулись к тому месту, где проникли на клад-
бище. Преодолели стену, пошли к фаэтону, где на козлах дремал угрю-
мый возница. 
 Андрей Измайлович сказал Мише: 
 – Нужно будет нам побывать здесь еще не раз, чтобы вы могли рас-
считаться с фирмой. Вы понимаете, что должны молчать, если не хотите 
загреметь в каторгу? Мне-то каторгу не страшно, меня кайлой и ломом 
орудовать не заставят. А вот с вас сто потов сойдет, и жизнь свою загуби-
те. Так что молчите. Вот два рубля на расходы, идите домой. Завтра будь-
те также в половине первого в этом самом проулке. Можете перед делом 
водочки полстакашка пропустить для бодрости. В дальнейшем будете 
здесь работать с моим заместителем Петром Илловайским-Лакмановым. 





долгом, но и еще заработаете неплохо. И, возможно, я оставлю вас рабо-
тать в фирме. 
 
 
 35. ПЛАВАЮЩИЕ ОСТРОВА 
 
 Герман Густавович мерил шагами свой кабинет в губернском прав-
лении. Было множество неприятностей в последние дни. 
 Пришло письмо от омского генерал-губернатора. В Томске побывал 
инкогнито чиновник для особых поручений. Ему якобы помешали вести 
расследование и даже подвергли опасности его жизнь! Чиновник этот яко-
бы успел узнать, что томский полицмейстер замешан во многих неблаго-
видных делах, связан с преступниками, а сам он беглый каторжник. Па-
нов требовал немедленной отставки и ареста томского полицмейстера. 
 Господин губернатор был взволнован. Как? Расстаться с Шершпин-
ским? Да ведь это невозможно! Почему не дают работать? Бьют по рукам? 
 Он написал обстоятельный ответ в Омск. Как же ему уволить сво-
его полицмейстера, если именно этот человек разоблачил крупный заго-
вор местных сепаратистов! Бунтовщики хотели уничтожить власть им-
ператора, отделить Сибирь от империи, создать республику по образцу 
Соединенных Штатов Америки. Эти люди уже успели заронить крамоль-
ные мысли в головы гимназистов, корень удален, но он успел дать побе-
ги. Только Шершпинский держит в руках тайные нити преступных ор-
ганизаций. 
 К тому же готовят бунт и польские заговорщики. А Роман Станис-
лавович в свое время участвовал в подавлении польского мятежа, геро-
ически сражался, был ранен там. Он здесь стойко борется и с польской 
крамолой. Как же можно в этих условиях его удалять? 
 Удаление полицмейстера подорвет авторитет губернатора, подо-
рвет доверие к власти вообще. В этом случае добьются своего клеветники 
и враги империи. Этого нельзя допустить. 
 Отправив письмо, господин губернатор вызвал Шершпинского. Те-
перь он ходил по ковру, ожидая своего верного соратника. 
 Роман Станиславович вошел четкой военной походкой. Взглянув в 
лицо начальства, понял, что опять получит головомойку. Вздохнул. Что 
же делать? Надо всеми есть начальство, только над государем императо-
ром нет никого. Впрочем, если вдуматься, то и государь император имеет 
начальника, его начальство – сам Господь Бог. 
 – Почему я должен терпеть выговоры и нарекания из-за вас? Как 
это у вас так получается, что клеветники допекают жалобами само-
го генерал-губернатора? Он требует вашей отставки и ареста, между 
прочим! 
 – Я делаю всё, что могу. Но народ здесь преподлейший. Поймали 
бакенщики омского чиновника, решили, что он залез им в карман, ута-
щили на реку, стали топить. А он как-то выплыл. Причем же тут поли-
ция? Если бы он по приезде пришел бы к нам, сказал бы: так и так, я при-
был для расследования, мы бы ему охрану выделили. А то бродит по ба-





 – На то и полиция, чтобы всё знать о каждом вновь прибывшем в го-
род. Мне вас учить, что ли, вашей должности? 
 – Виноват! 
 – Да не в том дело. Я отписал в Омск, что снятие вас с поста подо-
рвет доверие народа к власти. А вам надо сейчас не спать, а потрудиться, 
чтобы доверие к власти возросло. Намекните Тецкову, да что там, безо 
всяких намеков скажите, что я желаю иметь звание почетного гражда-
нина города! Это диктует нынешняя обстановка. Пусть они в думе при-
мут решение. Как говорится – глас народа! Тогда мне легче и вас отсто-
ять будет. 
 – Немедленно вызову брюхатого! 
 – Да нет, зачем же? Будьте потоньше, поделикатней, домой к нему 
съездите, объясните, что хотите содействовать ему во всех торговых де-
лах, полиция многое ведь может, не правда ли? Ну, вот так и действуйте! 
 И еще. Неплохо бы вам срочно раскрыть какой-либо заговор. Очень 
было бы кстати! И примите дополнительные меры, чтобы никаких козы-
рей на руках у клеветников и ябедников не было. Поняли? Действуйте. 
Я в свою очередь отпишу в Петербург, нажму некоторые пружины. Дей-
ствовать нам надо быстро и четко. 
 Шершпинский отправился к городскому голове Тецкову с визи-
том. Ехал в открытой коляске вместе с верным телохранителем. Мундир 
сиял, и серебряная рукоять сабли поблескивала на солнце, сверкали са-
поги. 
 Чуть сзади ехала еще коляска, в ней было двое в штатском, у каж-
дого в кармане – заряженный пистолет. И впереди ехала коляска, там 
– дама с кавалером. Роль дамы играл переодевшийся агент, парик ему 
очень шел, очень приятная получилась дамочка. И у неё за пазухой был 
заряженный пистолет, как и у «кавалера». Всё это была охрана полиц-
мейстера. 
 В это самое время по городу и его окрестностям катили телеги, ко-
ляски, пролетки, кабриолеты, дилижансы, ехали верховые. 
 Два дорожных фаэтона миновали бассейн, который именовался не 
иначе, как Кишочка, ибо здесь колбасники полоскали кишки для кол-
бас. Проехали фаэтоны колбасную Мацкевича в доме Крючкевича, да-
лее миновали они район, именуемый Трясихой, ибо там было болото, оно 
высохло, а кочки остались. В этом месте экипажи немилосердно трясло. 
В трактире Светлица вовсю играла механическая шарманка известную 
песню: 
 
 Кипел, горел пожар московский, 
 Дым расстилался по реке, 
 На высоте стены кремлевской 
 Стоял он в сером сюртуке. 
 
 Песня эта близка была томичам потому еще, что пожары были би-
чом этого деревянного таежного города, её играли во многих трактирах, 
на базарах. 





рез какое-то время фаэтоны уже катили по чуть заметной травяной доро-
ге к высокому мысу, на котором стояла стена бора. 
 Только за городом путники начали разговаривать в полный голос, 
шутить и смеяться. Ехали в фаэтонах: гласный Федор Ильич Акулов, Ва-
силий Васильевич Берви-Флеровский, граф Разумовский, Дмитрий Пав-
лович Давыдов и Амалия Александровна фон Гильзен. 
 – И что? Эти острова действительно плавают? – допытывалась ба-
ронесса. 
 Федор Ильич отвечал: 
 – Сами увидите! 
 Они проезжали многочисленные холмы и ямины, поросшие вели-
колепными изумрудными мхами. Где-то здесь ушел в землю древний го-
род, отмеченный на старых европейских картах, как Гаустин, а местные 
сказители называли его Грустиной. 
 – Разве здесь грустно? – воскликнула баронесса. – Ничего бо-
лее красивого я в жизни не видела. Такой чистый и неожиданный бор. 
Сколько увалов, сколько озер, ручьев, речушек! 
 – Да, здесь можно найти любые грибы и ягоды, – подтвердил Федор 
Ильич. – А пейзажи не уступят Швейцарии. Но мы стремимся к озеру с 
плавающими островами. 
 Берви-Флеровский запел: 
 
 Шуми, Иртыш, 
 Струитесь воды, 
 Несите грусть мою с собой, 
 А я, лишенный здесь свободы, 
 Дышу для родины драгой... 
 
 Прогулка была затеяна совсем неслучайно, нужно было вдали от 
лишних глаз выработать план борьбы с Лерхе и Шершпинским. 
 Фаэтоны разом остановились, и взорам открылась изумительная 
картина: по обширному чистому озеру, другой берег которого был еле ви-
ден вдали, плавали большие и малые острова, поросшие шиповником, 
бояркой, калиной, черной и красной смородиной, голубикой, черникой, 
клюквой. 
 – Почему они плавают? – воскликнул граф Разумовский. 
 – Потому что им так нравится! – весело отозвался Федор Ильич. –
Вы же в молодости тоже любили плавать? 
 – Но я не остров! 
 – Как знать? Каждый человек – островок в этом бескрайнем мире! – 
вмешался в беседу Дмитрий Павлович Давыдов. 
 На зеленой лужайке, под сенью могучих берез, были разостланы 
скатерти и раскиданы кожаные диванные подушки. Берестяные блю-
да с пирогами, туески с черной и красной икрой, голова сахара в окру-
жении разноцветных заварных чайников и чашек – всё это так хорошо 
здесь смотрелось! Был наполнен озерной водой и уже начал пофырки-






 Берви-Флеровский чокнулся рюмкой горькой с графом Разумов-
ским и спросил: 
 – Как ваше имя-отчество? А то всё граф да граф! Официально 
очень. 
 – Кирилл Григорьевич я, – ответил Разумовский. 
 – Интересно! Последний гетман Украины и президент Петербург-
ской академии наук. Но мне томичи говорили, что иногда вы называете 
себя именем своего старшего брата, морганатического супруга импера-
трицы Елизаветы Петровны. 
 – Называю, ибо это тоже был я. 
 – То есть, как? Ведь фаворитом был старший брат, а младший – гет-
маном, это были разные люди, и возраст их был разный. 
 – Так принято считать. На самом деле я был сначала одним, а по-
том стал другим. То есть, переродился. Хотя вам в это, возможно, труд-
но поверить. 
 – Да, вы правы! – сказал Василий Васильевич, – трудно. Вот и воз-
раст, гетман сейчас был бы значительно старше. 
 – Вот и видно, что вас не тому учат в университетах! – усмехнул-
ся граф Разумовский. – Старше! Моложе! Аргумент! В какой-то момент 
произошло временное изменение моей жизни. То есть время стало пере-
текать в обратном направлении. Как-то получилось, что за год я прожи-
вал два. Вот и всё. 
 – Изумительно! – воскликнул Василий Васильевич. – Если бы вы 
сделали сообщение в Академии наук об этом, вас бы на руках носили. Это 
же новое слово в науке! 
 – Вы вот не верите, значит, человечество еще не созрело для таких 
новостей! – очень серьезно сказал граф Разумовский. – Давайте закон-
чим эту дискуссию, не для неё мы сюда приехали. И зовите меня Кирил-
лом Григорьевичем, которым я сейчас и являюсь. 
 Да, не для праздных разговоров собралась здесь эта компания. Если 
бы Шершпинский знал об этих заговорщиках! 
 Берви-Фелеровский вызвался провести опрос свидетелей и отпра-
вить с нарочным бумаги в Омск и в Петербург, подключить к делу прес-
су. В этом должны были помочь Амалия фон Гильзен, граф Разумовский 
и Дмитрий Павлович Давыдов. Федор Ильич поклялся выступить в думе 
с разоблачительной речью, что, конечно, придаст смелость обывателям, 
у которых теперь рты, словно глиной замазаны. 
 Солнце уже отбрасывало длинные тени, когда один из островов по-
плыл к берегу. Остров подплыл совсем близко, и вдруг с него на поляну 
скакнул лосенок. Высокий и тонкий, он помчался, запрокидывая голо-
ву, и в момент исчез среди холмов и деревьев. 
 Компания собрала посуду, скатерти и подушки. Фаэтоны покатили 
в обратный путь. В Томск они въехали уже в темноте. 
 В эту самую минуту Шершпинский выходил из особняка Тецкова, 
находившегося в переулке неподалеку от пристани и базара. Полицмей-
стер был изрядно пьян, его провожал не менее пьяный городской голова. 
Он повторял: 
 – Мы не без понятия, Роман Станиславович, проголосуем, как надо! 





 – Да уж побеспокойтесь, ваше степенство! От этого зависит благо-
расположение к вам господина губернатора! А его родители с самим им-
ператором с одних блюд вкушали. Так вот!.. 
 Роман Станиславович был доволен. Этот потомок Ермака был на 
удивление понятлив. Вообще хороший человек. Молится в единовер-
ческой церкви, дал деньги на постройку придела. Собирает предметы 
старинного казачьего быта. Казачье оружие. У него в зале висит доро-
гая картина. Там изображен атаман Ермак в виде рыцаря, закованного в 
латы, и с серьгой в ухе. 
 Через день на заседании городской думы Дмитрий Иванович Тец-
ков огласил ходатайство общественности города. Просили присвоить 
звание почетного гражданина Томска господину губернатору Герману 
Густавовичу Лерхе. 
 – Какие будут мнения? 
Голос Тецкова был торжественен, золотая цепь сияла. Он был пер-
вым городским головой города. До этого была городская ратуша и рат-
маны. Царь-реформатор, его императорское величество Александр Вто-
рой, издал указ о создании сословной городской думы. И первым в исто-
рии Томска городским головой был избран Дмитрий Иванович! Это ведь, 
что-нибудь да значит. Купцов в Томске много, а выбрали его! И сколь-
ко бы веков не прошло, всегда в истории будет писано, что первым голо-
вой Томска был он, Тецков! И цепь эту золотую, которую купцы купили 
в складчину для обозначения важного сана, он первым надел. А еще Гер-
ман Густавович обещал ему орден Святой Анны. 
 – Итак, какие будут мнения? 
 И вставали, умильно улыбаясь, говорили по очереди, да, достой-
нейший человек Герман Густавович! Это такое счастье, что он теперь у 
нас губернатор. Столько сделал! Создал! Можно сказать, что тут нужен 
поэт, чтобы описывать деяния его благороднейшие! Наш язык слишком 
слаб! Будем счастливы, ежели будет он почетным гражданином. Каждый 
горожанин этому крикнет свое восторженное «ура». Мы. Единогласно. 
Благоговейно. Первостатейно... 
 Говорили, словно жужжали рои мух. Говорили, говорили. Даже 
притомились. 
 И тогда встал Федор Ильич Акулов: 
 – А теперь я свое мнение скажу. Нам общество доверило думать 
и заботиться о благополучии горожан. Какое же может быть благополу-
чие, ежели полицмейстер связан с бандитами, берёт от них взятки? Гу-
бернатору он поставляет шлюх из белошвейных мастерских и домов тер-
пимости, оргии идут. О том уж все горожане наслышаны. А вы тут вос-
торги свои верноподданнические изливаете! Да какая же вы дума? У вас, 
может, и думать нечем? Разбои случаются даже днём. А невинных людей 
тянут в кутузку. Губернатор не принимает мер. Мало того, губернатор 
изнасиловал девочку, столбовую дворянку Оленеву... Доказательства? 
Есть доказательства. Я их перечислю... 
 Полтора часа говорил Федор Ильич, глаза его сверкали: правда, 
что шило, её в мешке не утаишь. 





ных сословий: и крестьяне, и ремесленники, и дворяне. Рехнулся? Да 
разве ж можно? Такое – о господине губернаторе и полицмейстере! 
 В конце концов, в зале остался один лишь Федор Ильич, да за пред-
седательским столом сидел и нервно теребил свою золотую цепь Тецков. 
Пытался прервать Федора Ильича, но тот махал рукой: 
 – Нет уж, ты слушай, – и продолжал говорить свое. 
 Когда он закончил речь, Тецков встал: 
 – Ты, Федька, ошалел, вот и весь тебе мой сказ. 
 
 
 36. ЗЕЛЕНЫЕ ЛОШАДИ 
 
 После выступления Федора Ильича в думе прошло уже немало вре-
мени, а Томск весь гудел, как потревоженный улей. На востоке говорят: 
в стенах есть мыши, у мышей есть уши. Так и вышло. Многие из думы 
ушли во время этой речи, лишь Тецков дослушал до конца, но все всё 
знали: что сказал, как сказал, и от себя добавляли еще. Только и слыш-
но было: «А Лерх! А Шершень! Вот бакланы! Вот журфикс! Вот панде-
мония!».
 Язык без костей, да как жить без новостей? 
 А газеты писали: «Городская дума по многим просьбам жителей 
Томска присвоила звание почетного гражданина Томска глубокоуважа-
емому нами его превосходительству господину губернатору Герману Гу-
ставовичу Лерхе. 1 октября сего года вечером в общественном собрании 
состоится торжество с вручением господину губернатору свидетельства, 
памятного жетона и ленты». 
 В бывшем дворце Горохова протопили печи, привезли туда цветы 
из теплиц и магазинов Адама Флориана Верхрадского. Пожарники наде-
ли парадные мундиры, начистили свои медные и серебряные каски, на-
чистили валторны, тубы и басы и прочие духовые инструменты мелом до 
солнечного блеска. 
 Залу со сценой осветили новейшими, сильными газовыми и 
керосиново-калильными фонарями и лампами. Стало светло, как днем. 
В паркете заменили расшатанные квадраты, натерли полы воском. Шик, 
блеск, красота! На телегах привезли из губернаторского дворца, из аста-
шевского дворца и из других богатых домов, пальмы в кадках. Устано-
вили пальмы возле стен танцевальной залы. Публика могла здесь почув-
ствовать себя, как в тропическом лесу. 
 В обширной столовой суетились лакеи, размещая на столах бутыл-
ки и блюда с закусками. Здесь, неподалеку от входа устроили фонтан, 
из которого во время пиршества должно было взметнуться струями бур-
гундское вино. 
 Вечерело. К подъезду стали подъезжать экипажи. Здесь тоже со-
блюдался иерархический порядок. Ближе к подъезду могли останавли-
ваться кареты первых лиц города, чем незначительнее был чин того или 
иного гражданина, тем дальше от подъезда останавливалась его карета. 
 Вскоре кареты выстроились вдоль Почтамтской, от здания обще-





ский сумел втиснуть свою карету среди других экипажей возле самого 
подъезда, полицейские пытались его гнать, но он на всё отвечал: 
 – Подите прочь, аспиды! Я граф! Я бывший гетман Украины! За-
рублю!.. 
 В дело вмешался сам чествуемый. Герман Густавович как раз вы-
шел из своей черной кареты с золотыми гербами, услышал перепалку, 
сказал полицейским чинам: 
 – Оставьте его в покое! 
 Чины козырнули и отошли от графа Разумовского. 
 Служители гардероба не успевали принимать бекеши, шубы и дош-
ки. В гардеробной даже пол состоял из зеркал. В них отразилась Ядви-
га Понятовская в сопровождении Цадрабана Гатмады. Её сестра Гелена 
шла под руку с Вильямом Кроули. Тот был в английском клетчатом ко-
стюме. Появился и негр Махамба, облаченный в ярко-красный костюм, 
он сверкал белками и зубами. 
 Представители купечества были все или в смокингах, или во фра-
ках, у каждого из кармашка выглядывал уголок белоснежного платка, 
и поражала снежной свежестью накрахмаленная манишка. Они не все 
умели писать и читать, но все умели считать, а потому имели деньги. 
Иные были украшены медалью, а то и орденом. 
 Многие женщины повязали головы фероньерками: лентами с дра-
гоценным камнем на лбу, блистающим, словно магический третий глаз. 
 Граф Разумовский разукрасил свою грудь самыми различными ор-
денами, среди которых было несколько иностранных. Он горделиво про-
хаживался по зале, поглядывая свысока и на купцов, и на дворян. 
 Созданные во Франции, Италии и Испании ароматы носились по 
зале. Их творцы и представить себе не могли, что где-то на краю света, в 
стылой и дикой Сибири будут пользоваться их духами. 
 Дамы и господа прогуливались, говор звучал, как тысячи родни-
ков. Но гром барабанов и пение меди всех позвало в зрительную залу, где 
манили особенным изгибом своим обитые бархатом кресла. 
 И появился на сцене солидный, благообразный Тецков, который 
впервые в жизни надел фрак, пошитый специально для этого торжества. 
На ногах его, более привычных к сапогам, сверкали лакированные бо-
тинки. 
 Дмитрий Иванович поправил на груди золотую цепь. Он огласил 
решение думы о присвоении губернатору звания почетного гражданина 
Томска. И Герман Густавович тотчас встал рядом с ним, а Тецков на вы-
тянутых руках показал всем атласную ленту, которую и надел затем на 
Германа Густавовича. 
 Амуры на лепных потолках трубили в свои малые трубы, пожар-
ники дудели в свои большие трубы. Обрамлявшие сцену гирлянды цве-
тов благоухали. Герман Густавович очаровательно улыбался, в зале были 
слышные женские вздохи и возгласы: 
 – Прелесть! 
 – Умница! 
 – Душка! 





 – Забить еловую шишку, выпустить крови лишку, а нос выкинуть 
на мороз... 
 На него оглянулись, но шикнуть не посмели, а то еще и не такое 
услышишь! 
 Олимпий Павлов вынес большой свиток со своими поздравитель-
ными стихами. Закончив чтение, передал свиток Герману Густавовичу. 
Занавес закрылся. Губернатор сошел в зал, сел в первом ряду рядом с су-
пругой. 
 Когда занавес открылся вновь, на сцене стоял хор гимназисток. 
Светлые голоса поплыли в зал. В первом ряду хора пела Верочка Олене-
ва. Она не узнала господина губернатора, может, тому виной были отбле-
ски калильных фонарей. 
 Она вообще забыла о том, что случилось с ней в гостинице. И про 
саму гостиницу забыла. Она была спокойна. В гимназии уже вновь нача-
лись занятия, мысли были только об этом. О подругах. 
 Встретила она однажды возле гимназии Мишу Зацкого. Он пока-
зался ей странным, глаза его блуждали, на губах была улыбка. И гово-
рил он о том, что погибает. И она вдруг поняла, что он пьян. Ей стало про-
тивно и страшно. Она убежала. Ну что ж, при первой встрече она не мог-
ла понять его. Теперь ясно, что и думать о нём не стоит. О мальчиках ей 
вообще думать рано. 
 А праздник продолжался. Гости перешли в столовую, звучали то-
сты, погасили свет, и тогда брызнул в зале фейерверк, и забил винный 
фонтан. Дамы и господа подбегали к фонтану и подставляли бокалы. 
 Пригласили всех в танцевальный зал. Сначала шли медленные тан-
цы. Духовой оркестр исполнил матрадур, а уж потом – кадриль. 
 Темп танцев нарастал. Объявили новинку сезона под названием 
«Немецкие выверты». Для затравки выскочили специальные танцоры в 
узких брючках и блестящих жилетах и пошли выписывать кренделя но-
гами. К ним присоединилась молодежь. 
 Но вот грянули гармошки и барабаны, и в круг вылетели танцоры в 
русских костюмах и резво, лихо сплясали «Барыню», что было встрече-
но овацией. Знай, мол, наших! 
 В перерыве между танцами пел хор арестантов, и играл на скрипке 
пан Зигмунд Савицкий, бывший капельмейстер самого князя Радзивилла. 
 Разъезжались поздно. И тут случился великий конфуз. Две лоша-
ди Шершпинского оказались без хвостов и были окрашены в зеленый 
цвет, а форейтор валялся без чувств возле кареты. Прекрасные рысаки 
господина губернатора стояли без хвостов и ушей, обритые наголо и дро-
жали. Куда-то вообще исчез кучер, а полицейские у подъезда были вдре-
безги пьяны. 
 Замечательная пара гнедых мистера Вильяма Кроули была мастер-
ски расписана черными полосами, так, что из двух гнедых получились 
две натуральных зебры. Даже буланый жеребец графа Разумовского не 
был пощажен. Буланому остригли хвост, и в зад наглым образом воткну-
ли пышный букет живых цветов. 
 Дмитрий Иванович Тецков и вовсе не мог найти своей каурой пары. 






ная куча еще дымившегося дерьма, видно, не менее пяти человек поста-
рались. Возница сидел не на облучке, где ему полагалось, а внутри каре-
ты, и лыка вязать не мог. 
 – Полиция! – вскричал Дмитрий Иванович. – Есть тут трезвый по-
лицейский, или же все перепились? 
 Тотчас же подбежал к нему молоденький полицейский. 
 – Где мои лошади? – грозно спросил Тецков. 
 – Так что, ваше степенство, их коркодил загрыз! 
 – Опять крокодил! Весь город болтает! С ума все посходили? А ну, 
дыхни! 
 Полицейский дыхнул, он был трезвым. 
 – Ты мне чепуху не пори, ты скажи, если что видел. 
 – Видел, коркодил на них бросился, они побежали, он за ними, а я 
за ним. Возле развалин он их догнал, разорвал в клочки! 
 – Ну, брат, кто только тебя в полицию принял? Веди, показывай. – 
Дмитрий Иванович взял у лакея ручной керосиновый фонарь. Шел, све-
тил, а что фонарь, если в двух шагах ничего не видно? 
 Но действительно неподалеку от собора была лужа крови на пер-
вом снегу, и валялась лошажья голова, глаз её с ужасом глядел на Тецко-
ва. От второй лошади ничего не осталось. Волосы у Дмитрия Ивановича 
встали дыбом. Он повернул обратно, бормоча на ходу: 
 – Да какой же крокодил, твою бабушку в ребро! Откуда? Да ведь он 
замерз бы, африканская всё же скотина! И вообще... 
 В это время раздался позади страшный рык, Дмитрий Иванович, 
забыл, что он потомок Ермака, и припустился бежать, а за ним скачками 
несся молоденький полицейский, покрикивая: 
 – Ой! Ой! Ой! 
 А Миша Зацкой именно в эту минуту приблизился к Вознесенскому 
кладбищу, различил в полутьме фаэтон в переулке, подошел. Из фаэто-
на вышли Терской-Мончегорский и Алена. Андрей Измайлович сказал: 
 – Что-то вы, мой друг, пить много стали? Разве это хорошо для мо-
лодого человека? Я более, чем вдвое вас старше, а ведь не пью. Выпив-
ка – баловство слабых. Вы что, для храбрости хлещете, что ли? Или муки 
совести заглушаете? Не советую, пьянство еще более отвратительный по-
рок, чем воровство. Да мы ведь и не воруем, мертвым не нужно то, что мы 
у них берем. Это благородно: вернуть жизни изъятую у неё вещь! 
 Андрей Измайлович похлопал Мишу по плечу: 
 – Ну не хмурьтесь, вы уже почти выплатили свой долг. Сегодня 
идем в последний раз. Посмотрим три склепа, и всё! Да скоро и холода 
грянут. Ладно! Идем! 
 – Последний раз! Слава богу! – Миша вздохнул. – Да, видно, так 
и будет, потому, что сегодня сам Андрей Измайлович приехал, до этого 
много раз приезжал его помощник, грубый, злой человек. 
 Они подошли к знакомой стене, постояли, прислушались, перелезли. 
 В двух склепах оказалось на удивление много драгоценных вещей. 
Ну да, Андрей Измайлович и его помощники заранее намечали такие за-
хоронения, где лежали самые богатые томичи. Правда, случалось, что и 





ко. Всё же богатые люди стремятся богато проводить своих мертвых в 
мир иной. 
 Вот и третий на сегодня склеп. Алена и Андрей Измайлович потя-
нули за кольца плиту, Миша привычно юркнул в щель. Быстро сделал 
свое дело и протянул мешочек с добычей Терскому-Мончегорскому. Хо-
тел вылезти, но Андрей Измайлович тревожно сказал: 
 – Фонари приближаются! Охрана! Мы тебя закроем, ты затаись на 
полчаса. Вернемся, выпустим. Ведь если поймают – в каторге сгноят! 
 И тяжелая плита отделила Мишу от мира, он остался в настывшем 
склепе с его безмолвными обитателями. 
 Минут через двадцать, усаживаясь в фаэтон, Андрей Измайлович 
шепнул Алене: 
 – Пришла пора от него избавиться, пьет, болтает всякую чепуху, 
того гляди, крючкам сдаст. 
 Алена погладила Терского-Мончегорского по лысинке: 
 – Ах, ты мой умненький, хорошенький, славненький! – и обняла 
его могучей рукой. 
 
 37. СКЕЛЕТ МАМОНТА 
 
 Федора Ильича Акулова забрали прямо в его мясном магазине, ког-
да он отдавал распоряжения приказчикам. 
 Два полицейских чина ухватили его за руки: 
 – Вы арестованы! 
 – На каком основании? Меня вообще арестовывать нельзя, я глас-
ный городской думы! 
 – Был гласный, станешь согласный! – хохотнул один из полицей-
ских, дав Федору Ильичу пинка. – Иди, не кобенься, не то хуже будет. 
 И его, как негодяя, какого, провели среди белого дня по городу в 
тюремный замок. И многие купцы выглядывали из своих домов и лавок, 
и прохожие останавливались, и проезжие останавливались, даже разво-
рачивали экипажи. 
 К воротам тюрьмы Федор Ильич и полицейские подошли, сопрово-
ждаемые изрядной толпой. Одни сочувствовали, другие злорадствовали. 
Слышались разные мнения: 
 – За правду страдает! 
 – Так и надо, не моги на начальство клеветать! 
 Как раз в этот день на многих заборах появились прокламации. А 
в них говорилось: не надо подчиняться властям, надо сопротивляться. 
 Появление прокламаций тотчас связали с арестом Федора Ильича, 
по городу, из дома в дом, шло: 
 – Федька-купец бунтовщиком оказался! Против власти пошел, вот 
тебе гласный! 
 В тот день, как привели Федора Ильича в тюремный замок, тюрем-
ная охрана была усилена, полицейские метались туда-сюда возле забора. 
И горожане решили и приговорили: 





ко губернатора, но и самого государя императора! Никак не меньше! И 
чего не хватало? Столько магазинов, столько денег. Жил бы да жил! Так 
нет, надо злодействовать! 
 А переполох в тюрьме был совсем по иной причине. Каким-то обра-
зом исчез из тюрьмы иностранный агент Улаф Страленберг, которого ве-
лено было стеречь пуще глаза. И стерегли, держали за семью замками, в 
потайной яме, где обретались самые страшные преступники. И сбежал! 
 Как? Никто понять не мог. Может, бандиты там его съели? Быва-
ло, что и человечиной питались. От них всего можно ждать! Но сколько 
ни искали, нигде и костей не нашли. Кости-то они бы не сгрызли, небось, 
подавились бы. Да и чего в нем есть-то было? За время сидения в тюрьме 
он так исхудал, что только кости одни и остались. 
 Шершпинский избил трех охранников, наорал на начальника 
тюрьмы, пообещав выгнать в шею. Вызвал лучших сыщиков и объявил 
премию за поимку беглеца. Следить было велено за домом Каца, за всеми 
домами на горе. За Гороховым, за всеми томичами, которые когда-либо 
имели с Улафом дело. Но таковых немного нашлось. На почтовые стан-
ции разослали рисунки с изображением этого зловредного шведа. 
 Теперь если он надумает из города уехать, то только по тракту 
можно. Еще до побега Улафа Страленберга ушел из Томска последний 
пароход. Потому велено было стеречь шведа на трактах, на дорожных 
станциях. 
 А Улаф Страленберг уже был в безопасности. И вышел он (а точнее – 
вылез) из тюрьмы по подземному ходу, который был прорыт к кустам на 
тюремном дворе. Рыли его специалисты. Была куплена изба напротив тю-
ремного замка. Горный инженер измерил ночью расстояние до забора. 
 Работа началась. Сначала было расширено подполье в избе, потом 
стали рыть по направлению к замку. Забойщики орудовали кирками с 
короткими рукоятками, выставляя впереди себя щит на вертикальной 
ножке. Этот деревянный щит укрывал их головы, как зонтом, и ограни-
чивал высоту потолка будущего тоннеля. Высота была чуть больше ме-
тра. Отрытую землю складывали в рогожные мешки, и вывозили из дво-
ра по ночам на телегах. 
 Настал день, когда дорожный инженер, обследовав тоннель, уста-
новил, что ход уже находится под территорией тюрьмы. 
 Холодной ноябрьской ночью служитель тюрьмы Гаврила Гаврило-
вич споил коридорных охранников по случаю своих именин. Перед этим 
дома он съел килограмма два творога с древесным углем. Потому он и 
остался почти трезв, когда охранники уже и мычать не могли. 
 Взяв у них ключи, отпер он секретную дверь, и вызвал Улафа из 
ямы, прикрывая рукой лицо свое, чтоб каторжники не поняли, кто при-
шел. Улаф из ямы вылезал неохотно, думая, что его опять будут пытать. 
 Гаврила Гаврилович вывел Улафа на двор, сообщив шепотом, что 
ученые люди выполняют свое обещание спасти его. 
 В кустах возле забора Улаф спустился в лаз, по ходу он мог пере-
двигаться только на четвереньках. При этом впереди его шел маленький 
человечек, неведомый тролль с крохотным фонариком, тролль оборачи-





 Через десять минут они оказались в избе, окна которой были плот-
но занавешены. Тролль протянул Улафу руку: 
 – Поздравляю вас! Вы свободны! Разрешите представиться: Мат-
вей Зонтаг-Брук. Выпускник Дерптского университета. Я много слышал 
о вас, еще когда учился в Германии. И очень польщен тем, что смог вам 
оказать эту маленькую услугу. 
 – Я так вам благодарен. Всё это похоже на чудо: вы, этот подзем-
ный ход... 
 – Ничего особенного, я по специальности археолог, палеонтолог, 
наша задача вытаскивать ценности из-под земли. Подземный ход сейчас 
же заполнят землей, камнями и утрамбуют, а нам с вами лучше как мож-
но быстрее уехать отсюда. Идемте! Экипаж ждет! 
 Они вышли во двор, где их ждала карета. Зонтаг-Брук распахнул 
дверцу, сделал приглашающий жест, подождал, пока Улаф усядется, и 
взобрался в карету сам: 
 – Гони! 
 Возница тронул вожжи, рысаки помчали. Окна кареты были зана-
вешены. Рессоры смягчали качку. А сразу после отъезда этой кареты, че-
рез тот же подземный ход люди Зонтага-Брука помогли покинуть тюрь-
му другому человеку. Это был художник-фальшивомонетчик Федор Дья-
ков, он же Зигмунд Големба. 
 Улаф об этом не знал, он с радостью ощущал, что карета уносит его 
от места страданий. Через полчаса езды, стало ясно, что выехали за го-
род, карету стало мотать сбоку набок. 
 – Подъезжаем! – сказал добрый тролль. – Господи! Как они вас из-
мучили! Кожа да кости. Сейчас мы хорошо поужинаем. 
 – Более всего мне хочется уснуть, – сказал Улаф, – по-человечески, 
в кровати. 
 – И это от вас не уйдет, дружище! – сказал Зонтаг-Брук, – сейчас 
слуги согреют ванну, потом будут ужин и сон. 
 Карета подъехала к одинокому загородному дому. Он был окру-
жен высоченным забором. Каретники во дворе были каменными. Не-
подалеку от дома был фонтан с мраморными наядами. Два фонаря на 
высоких каменных воротах бросали лучи на кочковатую безжизненную 
равнину. 
 Улафа уложили в ванну, дали чистое бельё, одежду и полотенце. 
Причем и бельё, и одежда точно подошли ему по размеру. Всё это его вос-
хитило и удивило. 
 Затем был ужин. Жаркое из свинины. Вина не подавали. А на де-
серт был торт в виде тюремного замка. 
 – Сам стряпал! – признался Матвей Зонтаг-Брук, – люблю сладкое, 
это моя слабость. Правда, вкусно? 
 – Это торт с особым значением, как я понимаю? – сказал Улаф. 
 – Да мы съедим этот проклятый тюремный замок, где вас так истя-
зали! – воскликнул добрый тролль. – Проклятие тем, кто мучает ученых! 
Пусть все палачи горят в аду! 
 После ужина Улафа отвели в уютную спальню, где пуховые перины 






 Утром он снова принял ванну, затем был завтрак. Потом Зонтаг-
Брук провел Улафа в большую залу, где стоял достававший чуть не до по-
толка скелет мамонта. 
 – Мы с вами находимся в удивительной стране, дорогой друг! – вос-
кликнул Матвей Зонтаг-Брук, – то, что в европейской части России дав-
но выкопано из недр земли, здесь еще и не начинали по-настоящему ко-
пать. Здесь рай для исследователя. Вы видите перед собой скелет давно 
вымершего животного. Подумайте! Это животное жило здесь в древнека-
менном веке. За верхним перевозом есть высоченный утес, скала эта на-
зывается Боец. И неслучайно. Тут стремительная Томь с размаху налета-
ет на каменную громаду, разбивается о гранитную грудь, делает поворот, 
и несколько успокаивается, втекая в более широкое русло. 
 Так вот, под этой скалой случайно обнажились в песчаных наслое-
ниях обугленные кости животных. Среди них было множество костей ма-
монтов. Были там неподалеку следы стоянки древнего человека. Климат 
тогда здесь был значительно теплее, много было южных растений, дре-
вовидных папоротников, лиан. И фауна была соответствующая. Древние 
жили у реки. Они охотились на мамонтов. 
 Поднимались наверх, прятались в зарослях. Завидев мамонта, сту-
чали в барабаны, метали в него копья, гнали его на высокий утес. Ма-
монт, убегая от преследователей, падал со страшной высоты. Тогда охот-
ники спускались вниз и каменными ножами и топорами разделывали 
тушу. Они разводили костры, пекли мясо и коптили его впрок. 
 – Вот этого гиганта они тоже заманили в свою ловушку! – Матвей 
Зонтаг-Брук влез по лесенке-стремянке и погладил череп мамонта. – И в 
этой голове тоже были какие-то мысли! Эта голова советовала её владель-
цу есть, пить, любить! И он делал это!  Зачем Египет и его пирамиды, если 
в Сибири так много удивительного! 
 – Я Сибири еще по-настоящему и не видел! – не без грусти сказал 
Улаф Страленберг. 
 – Да-да! Эти злодеи не давали вам работать. Вы не знаете здешних 
порядков. Продажная администрация. Полиция, которая сама давно 
стала преступной. 
 – Но как же здесь вообще можно жить честному человеку? 
 – Милый друг, люди ко всему могут приспособиться. Неслучайно 
я поставил свой дом в отдалении от города, среди болот, в неприступном 
месте. Мои люди вооружены. И у меня есть подземный ход, по которо-
му можно уйти в случае опасности. Я изучил повадки этих полицейских 
и их тайных агентов, и они меня не застанут врасплох. Неслучайно мне 
удалось вас вызволить из их паучьих тенет.  Теперь вы можете во всем по-
ложиться на меня, и спокойно заниматься наукой. 
 – Я не могу и выразить, как я вам благодарен, господин Зонтаг-
Брук! Вы мне спасли жизнь. 
 – Долг ученых – помогать друг другу. Мне стало известно, что вы 
ищете историческую реликвию, я с радостью помогу вам в этом. 
 – Я буду счастлив таким сотрудничеством! – воскликнул Улаф 
Страленберг. – В деле еще может принять участие Философ Александро-





 – Да-да! Я знаю этого несчастного старика. Ему не повезло с приис-
ками, он потерял всё, что имел. Такие люди, как он, до самого конца ис-
пытывают жажду деятельности. Если его энергию ввести в должное рус-
ло, он может многое еще сделать для науки. По крайней мере, он нам не 
помешает! Он, как и мы, не любит полицию. И знает её изнутри, так как в 
молодости был прокурором. Я пошлю за ним, мы вместе разработаем опе-
рацию по поискам вашей реликвии. 
 И Зонтаг-Брук отправил кучера с каретой за знаменитым «том-
ским герцогом». 
 Не прошло и часа, как Философ Александрович появился в таин-
ственном загородном доме. Первым делом они обнялись и расцеловались 
с Улафом Страленбергом, причем Горохов даже прослезился: 
 – Я уже и не чаял с тобой свидеться, мой добрый шведец! Как же ты 
исхудал! 
 – Теперь у меня всё хорошо, благодаря любезности хозяина этого 
дома. Он меня спас, он меня лечит, он обещает помочь нам в поисках ре-
ликвии. 
 Зонтаг-Брук сказал, пожимая Философу Александровичу руку: 
 – Каждый в Томске знает Горохова, человека великих познаний и 
добрейшей души. 
 – Я где-то встречал вас в Томске, сударь мой, – сказал Горохов, раз-
глядывая апартаменты. – Вы человек запоминающийся, если не сказать 
более. И дом ваш такой оригинальный, я бы сказал, что это крепость. 
 – Это так и есть. Когда занимаешься наукой, то поневоле тянет 
уединиться, чтобы ничто не мешало мыслить. Вы ведь теперь тоже живе-
те отшельником. 
 – Ну, мой флигель вовсе не так неприступен, как хотелось бы, – за-
метил Философ Александрович, глядя в окно. Вдруг он воскликнул: 
 – Разрази меня гром, если это не Алена Береговая, которая меня и 
Улафа спустила с откоса! Это у неё укрывался бандит, укравший у госпо-
дина Улафа Страленберга бронзовую фигурку оленя. И бандит этот про-
зывался Ильей Лошкаревым. 
 – Алена теперь служит у меня домоправительницей, – сообщил 
Зонтаг-Брук, – она действительно обладает большой телесной силой. То 
есть, тем, чего мне самому так не хватает! Посмотрите, как она колет дро-
ва! Никакому мужику не угнаться! Всё мое хозяйство на ней держится. 
И с лошадьми управляется, и с коровами.  А что касается какого-то там 
Лошкарева, так что ж тут удивительного? Одинокая женщина с двумя 
детьми, она жила в лачуге неподалеку от пристани. Понятно, что у неё 
находили иногда приют разные пристанские люди. Тем более, что при её 
силе ей бояться не приходится. Но теперь она живет здесь тихо, мирно. А 
её белобрысые отпрыски делают мой дом уютнее и теплее. Я рад. 
 За обедом обсуждались детали сотрудничества. Зонтаг-Брук пред-
ложил купить древний дом, находящийся в полуверсте от соляного скла-
да. Из этого дома можно будет вести подкоп. Дом будет куплен на имя ни-
щего Севастьяна Огурцова. Он имеет медаль за оборону Севастополя. Из-
вестный нищий купит старенький дом, это не вызовет подозрения. Есть 





 В дворне Зонтага-Брука есть опытнейшие мастера горного дела. Ра-
боты можно начать сейчас, а кончить к весне. Ведь найти исчезнувший 
заиленный древний колодец будет не так просто, да еще надо раскопать 
его, перелопатить многие пуды земли. 
 – Я верю в успех! – торжественно сказал коротышка-ученый. – Го-
сподин Улаф пусть живет у меня, а господин Горохов всегда будет у нас 
желанным гостем. Только не надо ходить на Воскресенскую гору к дому 
Каминэров. Не надо никому сообщать, что господин Страленберг нахо-
дится у меня. Ищейки Шершпинского всюду разыскивают шведского 
ученого. Они и за вами следят, Философ Александрович. Будьте осто-
рожны. Если захотите нас навестить, занавесьте окно своего дома вот 
этой розовой занавеской с ромбами. Вот, возьмите. Мои кареты ежеднев-




38. ВОЛНЫ ЧЕЛОВЕКА 
 
 – Полина, Полина! Ты должна помочь мне! Пойми! Недруги оболга-
ли меня, были доносы в Омск, к генерал-губернатору. Герман Густавович 
еле отстоял меня! А теперь приехали с проверкой из Петербурга. Всё это 
подстроил проклятый ссыльный мазурик профессор Берви-Флеровский. 
Мне пришлось выпустить это болтуна Акулова. У Берви осенью кончил-
ся срок ссылки. Так купчик отправил его с последним пароходом, в каю-
те первого класса! Я не могу Акулова опять арестовать. А он сейчас этой 
комиссии такого наговорит!  Мне нужен сейчас успех, чтоб заткнуть не-
навистникам их поганые рты. Но меня преследуют неудачи. Мало того, 
что Акулова сразу пришлось выпустить, не успел он даже тюрьмы поню-
хать, случился подкоп под тюрьму. Сбежали два важных преступника. 
Один из них – шведский шпион, другой фальшивомонетчик. Помоги! Ты 
можешь вычислить, где находятся бежавшие преступники. Ты ведь мо-
жешь и какое-нибудь гнездо заговорщиков мне открыть! А главное – ты 
можешь повлиять на комиссию. 
 – Нет, я ничего не смогу сделать. Мне жизнь не мила. Ты говоришь, 
сбежал преступник, фальшивомонетчик. Но это же тот самый худож-
ник, с помощью которого мы отдали бедную девочку в грязные лапы раз-
вратника. 
 – О чем ты говоришь? Герман Густавович – наш благодетель, всё, 
что я имею, дал он. И разве тебе плохо живется в моем доме? Слуги ис-
полняют любое твое желание! 
 – Нет, не любое! Они не могут вернуть мне спокойную совесть. Хва-
тит! Ты окунул меня в такую грязь, что вовек не отмыться и не отмолить 
грехи. Я сон потеряла. 
 – Полинка! Иди ко мне! Маленькая моя, я сделаю, что ты хочешь! 
 – Нет-нет! Довольно! Мне дорого это обошлось! Ой, как дорого! А 
у тебя нет даже капельки сочувствия. Ты хитрый, расчетливый, жесто-
кий. И тупой! Ты дьявол, скрывающий в шляпе рога! Иначе бы ты понял, 





 – Если ты мне не поможешь, я упрячу тебя в тюрьму! Там тебя так 
отделают, что через неделю будешь у меня в ногах валяться. Будешь умо-
лять, чтобы выпустил. 
 – Не дождешься! Больная совесть хуже тюрьмы, Тебе этого не по-
нять. Ничтожество! Отстань от меня, а не то помогу комиссии вывести 
тебя на чистую воду. 
 – Черт бы тебя побрал, горбатая ведьма! Как не ко времени эти твои 
бабьи фигли-мигли! 
 Шершпинский выбежал из комнаты Полины, хлопнув дверью. Он 
едва сдержался, чтобы не ударить её. Всё гадко. Комиссия. Поляки зата-
ились. Этот побег из тюрьмы. Кошевники мчат в зеленых кошевках сре-
ди бела дня, убивают и грабят. И Полина закочевряжилась. А вдруг и 
правду донесет? И девчонку эту расколдует? Карга проклятая! Может, 
сказать Пахому, чтобы на обед дал ей пельменей с крысидом, да и делу 
конец? 
 Да нет. Она еще пригодится, пригодится. Обычные женские капри-
зы. Мало ли что? Она его любит, она для него всё сделает.  А пока надо на 
всякий случай к Давыдову съездить, какую-то чертовщину в доме Асин-
крита Горина творит. Доктора жаловались, шарлатан, дескать, всех па-
циентов отбил. Лечит черт его знает чем! Припугнуть его, так он своими 
маятниками и зеркалами на мятежников и наведёт. Поможет. Вот и со-
бьем с Полины спесь. Пусть знает, что и без неё обойтись можно. 
 Шершпинский крикнул человеку со многими фамилиями: 
 – Морозов! Запрягай теплую карету! Окна-то настыли, куржак 
сплошной, улицы даже не видать! 
 Сидя в возке, Шершпинский задумался. Всё плохо. Господин гу-
бернатор сердится. В последний раз жаловался на одиночество. Купил и 
обставил великолепный дом, а супруга была в нем лишь кратковремен-
ной гостьей. Большую часть года с малютками дочерьми проводит в Пе-
тербурге. Он весь в делах и заботах. А отдохнуть, развеяться от государ-
ственных забот не получается, какие-то моралисты следят за его жиз-
нью. Разве здесь Европа? Это там, на западе, кажый кустик подстрижен, 
каждая дорожка подметена. Здешнюю тайгу подстричь садовыми нож-
ницами? Здешние тысячи и тысячи верст метлой подмести? 
 Он изучил все дальние края губернии, самолично Алтай весь обла-
зил. Он вводит такие реформы, что жизнь в крае хоть медленно, но меня-
ется к лучшему. Что еще можно сделать в краю ссылки бандитов и раз-
ных неблагонадежных элементов? А благодарности никакой, отдыха ни-
какого, только доносы ползут в Петербург. И нет возле него близких лю-
дей. А те, кого он приблизил, не оправдывают надежд. 
 Шершпинский намек губернатора понял. А он уже устал его раз-
влекать. Как? Мнимые польки уже надоели и господину губернатору, и 
Цадрабану Гатмаде, и Вильяму Кроули, и даже негру Махамбе. Да и ему, 
Шершпинскому, тоже. 
 Надоело с бардашными мамками договариваться, с арфистками и 
аферистками. Из-за этих шашней иные чиновники позволяют себе не-
пристойные намеки. Даже мещанишки поганые вслед ему зубы скалят. 





хотят. И теперь он думал: «Только бы пронесло! Если удержусь, шкуру 
со всех спущу!». Но он уже не был так уверен в себе, как прежде. И нель-
зя было больше потакать прихотям губернатора, но и понятно было, что 
без этого на посту не удержаться. Что делать? Ведь в случае чего, отве-
чать придется ему, а с губернатора грязь стечет, как с гуся вода. 
 В доме Асинкрита Горина полицмейстера не ждали. В прихожей 
его встретил граф Разумовский. Вот уж кого видеть Шершпинский ни-
как не хотел! 
 – Дмитрий Павлович принимает? 
 Как бы сам с собой беседуя, Разумовский сказал: 
 – Коли болит пузо, забить три арбуза, коли болят ноги – отсечь на 
пороге! 
 Шершпинский хотел осадить зловредного старика, но решил не об-
ращать внимания на его выходки. Потом можно и посчитаться. 
 – Доложи, что я к нему с визитом. 
 – Хоть вези там, хоть не вези там, нет у нас места таким паразитам! 
 – Ах ты пень трухлявый! Да я тебя в порошок сотру! 
 Неизвестно, чем бы кончилась перепалка, но в прихожую выгля-
нул Давыдов: 
 – Роман Станиславович? Чему обязан? 
 – Да вот, заехал. Наслышан о ваших удивительных опытах. Весь 
город о них только и говорит. Решил полюбопытствовать. 
 – Врачи, должно быть, жалуются? 
 – Не скрою, что и это есть, но я, ей-богу, не с проверкой или претен-
зиями. Любопытство заело. Рассказывают, что вы просто чудеса твори-
те! Человека насквозь прозреваете. Ваши маятники, зеркала и чудодей-
ственные составы у всех на устах сегодня. 
 – Всё это, Роман Станиславович, весьма преувеличено молвой. Не 
вам объяснять, как порой растут и множатся слухи. Да вы проходите, 
проходите. Раз уж пришли, то, конечно, постараюсь удовлетворить ваше 
любопытство. 
 Шершпинский прошел вслед за Давыдовым в просторную комнату, 
где по стенам висели зеркала и знаки зодиака. С потолка свисали стран-
ные приспособления в виде качающихся бронзовых булав и шаров. 
 – Искусственное золото не пробовали создать? – пошутил Шерш-
пинский. 
 – В Сибири, слава Богу, естественного хватает. Я пытаюсь иное зо-
лото добывать: человеческое здоровье. 
 – Слышал я, что и судьбу предсказываете? 
 – Вот это и есть преувеличение. Я предсказываю не судьбу, а пред-
расположенность человека к той или иной судьбе. Это можно предполо-
жить по свойствам его организма и характера. 
 – По форме носа и ушей? 
 – Ну, это было бы слишком примитивно. Но и на форму головы, 
рук, рта и носа тоже обращается внимание. Главное же всё-таки не в этом. 
 – В чем же? 
 Давыдов пригласил Шершпинского сесть в кресло, принёс сигары. 





 – Главное в том, что каждый человек излучает волны. 
 – Тепловые, как печь? 
 – Естественно, животных ведь так и называют – теплокровными. 
Но кроме тепла, человек излучает волны своего головного и спинного 
мозга. Научись мы читать эти волны, расшифровывать их, и по многим 
болезням можно будет ставить диагноз без ошибок. 
 – И вы, говорят, эти диагнозы уже ставили? 
 – Ставил. И болезни лечил. Шарами из разноцветных стекол, систе-
мой зеркал, минеральными порошками. Собственно говоря, земля, кам-
ни, деревья и человек состоят из одних и тех же элементов. Зная, где на-
рушилось в человеке природное равновесие, можно попытаться воспол-
нить недостающее. Кроме того, я изучаю свойства драгоценных камней. 
Уже давно замечено, что они несут в себе особую силу. Некоторые камни 
могут лечить, иные могут вас в гроб загнать. В них спрессовано каким-то 
образом и прошлое, и будущее. В них спрессованы энергия и опыт. И это 
тоже надо расшифровать. 
 – Значит, вы научились прочитывать волны человека. И вы може-
те читать чужие мысли? 
 – Ну, нет! Вы уже хотите принять меня на работу в полицию? Что-
бы я раскрывал тайные мысли преступников? 
 – А что? Мы бы вам хорошо платили! – усмехнулся Шершпинский. 
 – Боюсь, что я бы вас разочаровал. Прочесть то, что таится у чело-
века под черепной коробкой, я пока не в силах. Могу уловить настроение, 
но это могут делать многие люди, особенно женщины, у них кожа тонь-
ше, они чувствуют лучше нас, мужчин. 
 – Можете ли вы на расстоянии влиять на людей? 
 – Пока нет. Но в принципе и этому можно научиться. 
 – А на большом расстоянии? 
 – Со временем можно будет влиять и на очень большом расстоянии. 
Вы же не удивляетесь тому, что написанное в Петербурге вы в тот же день 
можете читать в Томске. Телеграф и аппараты Морзе сделали это воз-
можным. Люди научились передавать сигнал далеко-далеко. Научатся 
они передавать далеко и свои собственные биологические сигналы. Уже 
теперь есть люди, которые умеют делать это. Колдуны всякого рода, это 
ведь не только шарлатаны. Среди них есть одаренные природой люди. 
 Шершпинский невольно подумал о Полине. 
 – Себя вы к таким одаренным не относите? – спросил он Давыдова. 
 – Отношу. Но я занят более важными научными проблемами. В 
одном из своих стихотворений я пишу об этом. 
 Давыдов стал в позу и продекламировал: 
 
 Уже приблизилась пора, 
 Когда из сени потаенной 
 От инструментов и пера 
 Я мог явиться в мир отсталый 
 С плодом науки небывалой. 
 
 – Гм. Стихи неплохие. Вы очень умный человек. Но всё же вернем-





 – Воздействие? Говорят, гипнотизму можно научиться. Но всё же 
сильнее природные силы. 
 – Значит, вы можете влиять на людей на расстоянии? 
 – Мне некогда развивать это направление. Я занят больше аэронав-
тикой. Вот что занимает всё мое время. Лечение людей лишь дает сред-
ства для занятий аэронавтикой. Меня даже мужики здешние зовут «еро-
навтом», мне это лестно. 
 – Я бы всё же советовал заняться вам гипнотизмом. 
 – Ага! Вы всё же мечтаете переманить меня в полицию! 
 – Мы были бы счастливы иметь вас своим сотрудником. Но мы по-
нимаем, что на научной ниве вы получите более богатый урожай. Инте-
ресно было побеседовать. Если, не дай бог, заболею, лечиться приду толь-
ко к вам. 
 Шершпинский встал. Давыдов спросил: 
 – Роман Станиславович, может, приказать подать вина или чаю? 
На улице мороз. 
 – Днем я обычно не пью вина. И карета у меня теплая. Интересно 
было посмотреть на ваши научные приборы. Благодарю вас! 
 – Заходите, Роман Станиславович! 
 – Непременно! 
 Шершпинский удалился. Проводив его до двери, Давыдов вернул-
ся в комнату в раздумье. С чего это полицмейстер пожаловал? Поверять 
жалобу врачей? Но он бы прислал своих церберов. То ли, правда, любо-
пытствует? 
 Шершпинский же думал о том, что зря потратил время на визит. 
Нет, этот ученый не сможет заменить Полину. Даже если бы он имеет те 
же способности, что и она, его не так просто заставить. Нет, надо догова-
риваться с Полиной! Любой ценой! Она должна ему помочь! 
 Карета быстро примчала домой. Открыв дверцу кареты, Шершпин-
ский увидел во дворе переминавшихся на морозе дворовых людей. С бал-
кона свисал длинный шелковый шнур, на нём висела монтевистка Поли-
на. Голова её была неестественно повернута набок, на лицо садились сне-
жинки и не таяли. 
 
 
 39. ЧТО ЗА КОМИССИЯ, СОЗДАТЕЛЬ! 
 
 В последнее время Роману Станиславовичу часто снился почему-
то один и тот же сон. Будто он с тяжким трудом взбирается на отвес-
ную скалу. Подтягивается на руках, выискивая ногами, обо что бы опе-
реться. Глаза заливает пот, члены немеют, верхушка скалы близка, там 
есть площадка, где можно отдохнуть. Он протягивает руку и... срыва-
ется вниз. 
 Сколько раз просыпался он в холодном поту. Ощупывал себя, убеж-
даясь, что жив, цел, слава богу. А на душе было гадко, словно поел чего 
из выгребной ямы. 





теро. Надменные. С ним держатся строго официально, да и с Германом 
Густавовичем тоже. 
 Каково господину губернатору? Под него подкапываются, а он вы-
нужден был им выделить в губернском управлении две просторных ком-
наты. Дали им лошадей, экипажи, возниц, посыльных. Копайте, де-
скать, под нас, чего там! 
 Правда, Роман Станиславович расстарался, чтобы все кучера, по-
сыльные были людьми Евгения Аристарховича. Ежедневно докладыва-
ют Шершпинскому, где побывали приезжие, с кем встречались. 
 Герман Густавович предлагал приезжим жить у него в особняке. 
Отказались. Пригласил послушать музыку. Отказались. Жить останови-
лись в гостинице «Европейской». Пусть! Там все горничные и половые 
служат Шершпинскому и Евгению Аристарховичу. Уж пришлось при-
строить туда своих людей. 
 А всё же тревога нарастает. Тяжко, муторно. А тут еще Полина вы-
творила такое! Не зря говорят, что где тонко, там и рвется. Лучше бы 
шнур этот злосчастный оборвался, на котором она повесилась. 
 Пришлось Роману Станиславовичу постараться сгладить неприят-
ное впечатление. Первое, пустил людей на базар, чтобы рассказывали, 
что вот родственница полицмейстера пошла на балкон бельё снимать да 
запуталась в веревке, упала с балкона. Несчастный случай. 
 Вызвал он Моисея Гельмана владельца похоронного бюро: 
 – Похоронить по первому разряду! 
 И было действо. Шли похоронные служащие в надетых поверх 
пальто позолоченных ливреях и, несмотря на мороз, в цилиндрах. Впере-
ди шел мальчик с крестом, затем другой – с иконой. Оба они тоже в лив-
реях, в белых шерстяных чулках и в цилиндрах. 
 Лошади черные, гладкие, с наглазниками, словно глаза их были об-
ведены белым. Шесть лошадей запрягли цугом, они и тянули колесницу, 
некий балдахин с четырьмя витыми столбами, с куполом и крестом на 
крыше. Золотые покрывала спускались до земли, касаясь её пышными 
кистями. На высоком черном одре стоял лакированный саркофаг с льви-
ными ножками. Лошади пугались и взмахивали черными султанами. 
 Затем шли седенький дьячок с дымящимся кадилом, хор певчих, 
факельщики в черных одеждах, белых чулках и перчатках. 
 Затем ехал длинный поезд черно-золотых карет. Шли в процессии 
переодетые полицейские, агенты. Потом ехала двуколка, с которой раз-
брасывали еловые ветви. И получилось внушительное зрелище. 
 И в церкви, и на кладбище нищим подавали с необычайной щедро-
стью. И Шершпинский плакал искренне и горько. 
 После многие его даже жалели. Вот, содержал дальнюю родствен-
ницу, а умерла, так такие пышные похороны закатил! Сердечный всё-
таки человек! 
 Он многие меры принял. И в городской тюрьме, и в пересыльном 
замке всё почистили, покрасили, побелили. Бандитов и воров, которые 
могли что-нибудь выболтать, поспешили отправить по этапу в другие го-





щет. Пусть брешет про тот случай в гостинице. Доказать что-либо труд-
но. А что забирали её, так по доносу, как иностранку. Проверяли. 
 Господин губернатор уже рассказывал этой комиссии о рабо-
те полицмейстера. О раскрытии заговора сепаратистов, о надзоре за 
бунтовщиками-поляками и разными социалистами. 
 Хорошо бы сейчас дело какое-нибудь громкое организовать! Вот он, 
мол, полицмейстер! Действует! Чего же вам еще надо? Куда-то делся этот 
чертов Улаф Страленберг, как в воду канул. А так хорошо было бы сей-
час его изловить. Иностранный шпион, из российской земли хочет богат-
ства наши исконные извлечь. Поймать бы за руку! С поличным! Да где 
он, этот Улаф Страленберг? Шпики по всему городу мечутся, Шершпин-
ский шпыняет их, требует. Но нет, не могут найти. Стеречь надо, стеречь 
дом Каминэров. Рано или поздно он туда придет. Там его, голубчика, и 
схватят. 
 Шершпинский в эти дни вспоминал шведского ученого так часто, 
что тому должно было икаться. Но Улаф Страленберг жил спокойно в 
доме у замечательного ученого Матвея Зонтага-Брука. Многочисленные 
работники дома были молчаливы. Жили они в подвальном этаже, о су-
ществовании которого в первые дни пребывания в гостях Улаф даже и не 
подозревал. 
 А там, под домом, были и жилые комнаты, и кухня, и многочислен-
ные кладовые. Из того же подвала вел подземный ход. Однажды Зонтаг-
Брук пригласил Улафа прогуляться по этому ходу. Он представлял собой 
широкий лиственничный сруб. Это был как бы такой широкий и длин-
ный колодец, положенный горизонтально. 
 – Я хочу довести этот ход до самой окраины города. И расширить 
его потом таким образом, чтобы можно было проехать здесь на тройке 
лошадей. Представляете? Скачу я по Почтамтской, по Пескам, в нуж-
ный момент земля разверзается. Моя тройка влетает под землю, и земля 
вновь смыкается за мной! Каково? 
 – Каким же образом будет разверзаться и смыкаться земля? – уди-
вился Улаф. 
 – Очень просто! – отвечал Матвей Зонтаг-Брук. – Придем домой, я 
покажу вам чертежи. Обыкновенная механика, поворотные камни, ры-
чаги. Запускать механизм в дело сможет всего один служитель, простым 
поворотом рычага. Причем сооружение будет располагать замаскиро-
ванными зрительными трубами. Мой часовой всегда сможет видеть, кто 
именно приближается к подземному ходу. Врагу он не отопрёт! 
 – Но как вам в голову пришла такая смелая идея? 
 – Знаете, всё просто. В европейской части России города давно не 
знавали штурмов и осад. Многие столетия прошли. Разрушились крепо-
сти, обвалились и утрамбовались подземные ходы. Стерлась и сама па-
мять об этих ходах. А Томск сравнительно недавно еще отбивался от осад 
степняков. И растет, изменяется он не столь быстро, как города в центре 
России. Здесь сохранились многие старые подземные ходы. 
 А богатеи и теперь их строят. Почему не соединить подземным хо-
дом две усадьбы? Можно будет зимой ходить в гости, не надевая шубу и 





К примеру, я имею счастье теперь беседовать с вами, благодаря неболь-
шому подземному ходу, который мы подвели под стены тюрьмы. И я на-
деюсь, что мы с вами всё же найдем при помощи другого подземного хода 
заиленный колодец с его сокровищем. 
 Когда вернулись в дом, Зонтаг-Брук показал Улафу Страленбергу 
чертеж поворотного механизма. Улаф подивился остроумности решения 
проблемы. 
 – А вы не только археолог, но еще и талантливый механик! – вос-
кликнул Улаф в восхищении. – И какой великолепный чертежник! 
 – Пустяки! – отозвался Зонтаг-Брук, – я раньше занимался грави-
ровкой на металле, там, действительно, нужны глазомер и твердая рука. 
Теперь, увы, я вынужден от этого отказаться. 
 – Почему же? 
 – Глаза. Я быстро теряю зрение.  Был у одного местного волшеб-
ника. Давыдов, потомок знаменитого гусара, который громил Наполео-
на и писал чудесные стихи. Этот Давыдов при помощи разных маятни-
ков и шаров может читать волны мозга. Он определил у меня водянку 
мозга. Опухоль там, на зрительный нерв давит.  Да я это и без маятни-
ков чувствую. Сначала перестал видеть левый глаз, теперь и правый на-
чинает отказывать. Я последнее время читаю через сильнейшую лупу. 
Но не хмурьтесь, друг мой! Поверьте, я на это не обращаю внимания!  Да, 
Давыдов предупредил: сосуд закроется, и я умру. Что же? Умер мамонт, 
скелет которого мы с вами можем наблюдать в любое время. Мамонт был 
большим, а я маленький. И мой скелет будет совсем маленьким.  Но и ма-
монт, и я, мы, сыграем свою роль в этом мире, займем какую-то его кле-
точку. Станем звеном в цепи. Неважно, что мамонта убили, а я умру сам. 
И неважно, что он жевал траву, а я ел мясо. Мы станем землею. И кто 
скажет, зачем мы были? Почему я имею большой мозг и маленькое тело? 
Какой-то сдвиг в плазме. Каприз природы, или наказание за грехи дале-
ких или близких предков? Да и какая разница? Мамонт был, и я был! И 
мы оба устраивали свое бытие, как могли! Оба старались. Как говорится, 
per aspera ad astra. 
 Улаф Страленберг и Зонтаг-Брук поднялись по лестнице наверх. 
Из комнаты с мамонтом винтовая лесенка вела в мезонин. Здесь были 
строенные окна, открывавшие вид на бескрайнее болото с островками 
осинок и берез. 
 В этом мезонине у Зонтага-Брука была картинная галерея. Кар-
тин было пока всего две. Это, собственно, были портреты. На одном из 
них был изображен Зонтаг-Брук. Он изображен был возле своего дома, на 
фоне тенистого парка и голубого озера. Дом был похож, каждая ставен-
ка, и каждое бревно нашли здесь свое отражение. Но дом смотрелся кра-
сивее, праздничнее, а главное, в действительности пейзаж вокруг него 
был совершенно иной. 
 И сам Зонтаг-Брук очень похож, но у него было не тело карлика, а 
тело молодого стройного юноши. И это не казалось странным. Новое тело 
Зонтагу-Бруку очень шло. Удивительно, как художник сумел добиться 
полнейшего сходства с оригиналом, хотя многое домыслил. 





рыцарские латы. Подобные латы носили в те времена, когда предок Ула-
фа Иоганн Филипп фон Страленберг воевал в армии короля Карла Две-
надцатого. За плечами Улафа были Алтайские горы, а в руках он держал 
корону короля скифов, камни которой рдели, как закат. 
 Портреты написал художник Петр Тарабрин, появившийся на за-
имке недавно. И только Зонтаг-Брук знал, что у художника совсем иное 
имя. 
 – Правда, в мезонине уютно, хорошее освещение? Здесь очень к ме-
сту будут новые картины? – спросил Зонтаг-Брук. 
 – О да! – согласился Улаф, – если бы можно было заменить пейзаж 
за окном. Всё же эти заснеженные болотные кочки навевают уныние. 
 – Милый друг! – воскликнул Зонтаг-Брук, – взгляните на этот аль-
бом! Раскройте его! Вы видите чертежи, рисунки. Это моя мечта. Она бу-
дет воплощена. Еще летом не было вокруг дома ограды, и ворот не было. 
А теперь? Взгляните в окно. Видите эти массивные столбы, поддержива-
ющие арку с фонарями? Оформление ворот закончили в последние дни 
осени. Тогда же посадили вон те тополя. Они сейчас тоненькие, но они 
быстро наберут силу. Как мощные насосы, они начнут осушать почву. 
 Да, сейчас пейзаж такой, как в знаменитом стихотворении Жака 
де Лиля «Сады». 
 
 В России северной свирепствуют метели, 
 Но мощные леса их, кедры, сосны, ели, 
 Мхи и лишайники во мгле морозных зим 
 Стоят зеленые под слоем снеговым! 
 
 Да! Мхи и лишайники! Эта книжечка вышла в Лондоне в 1801 году. 
Сентиментальный французик всё же слабо представлял северную Рос-
сию. Но настроение передал. Мы зеленеем под снегом! 
 У меня в дворне есть три старика. Пан Тадеуш, пан Людвиг и пан 
Леопольд. Это еще первая волна польских ссыльных повстанцев. Рыца-
ри нимфы и роз. Масоны. О! Они были ландшафтными строителями у ко-
ролей! Вы знаете их ритуал? На алтарь возлагаются свежие розы и окро-
пляются кровью. Человек, накрытый черным плащом – Молчаливость, и 
рядом – шаловливая нимфа. На жертвеннике курится фимиам. Опоэти-
зированная эротика просвещенной Европы. Жажда таинственного флю-
ида, посылаемого нам из магнетического центра Вселенной. Мы все при-
тягиваем эти флюиды, подобно губке, впитывающей влагу. То, что я соз-
дал пером и карандашом в этом альбоме, мои рыцари нимфы и роз изо-
бразят на местности, при помощи лопат, садовых ножниц и своего вол-
шебного мастерства. При помощи улавливаемых ими флюидов. Вам нра-
вится то, что видите в альбоме? Заходите в гости через год-два, и вы всё 
это увидите вот за этим окном! 
 Улаф был совершенно очарован этим маленьким человеком, живу-
щим такой полной, интересной жизнью. Он и в стылой Сибири умеет ви-
деть интересное и прекрасное! Нет, он не маленький, он больше мамон-







 40. ИВАНЫ ИВАНОВИЧИ 
 
 Комиссия давно уже поняла, что её окружают подставные лица. 
Лилия Александровна фон Мершрейдт посетила губернское правление. 
В комиссии ей сказали, что хотели бы встречаться со свидетелями где-
нибудь вне правления. 
 Лилия подумала и предложила дом Асинкрита Горина. Это недале-
ко от правления, в то же время к дому легко подойти незамеченным. Дом 
этот окружен халупами, деревьями. К нему ведут многие кривые тупички.
 И в одно пасмурное утро в дом Асинкрита Горина с Лилией Мерш-
рейдт пришли два пожилых господина, одетых в хорошие шубы и шап-
ки. У каждого из них была в руке трость, каждый курил дорогую сигару. 
 Господа эти велели называть себя Иванами Ивановичами, а как их 
настоящее имя – никого не должно интересовать. 
 В доме Асинкрита Горина господ этих ждали, чтобы дать показа-
ния, граф Разумовский, Верочка Оленева и Сесилия Ронне. 
 Сам Асинкрит и Дмитрий Павлович Давыдов были посвящены в 
дело и дали обет молчания. Иваны Ивановичи сначала расспрашива-
ли Верочку. Потом, проводив её из комнаты, позвали Разумовского и 
Лилию. 
 Верочку взялся развлекать Асинкрит Горин как хозяин дома. Он 
предложил ей чаю. Верочка робко взяла чашку. Вид Асинкрита её по-
разил. Ужасная волосатость лица, грязный и рваный халат и валенки на 
одну ногу. 
 Девушка необычайно понравилась Асинкриту, но он чувствовал, 
что его боятся. Он никогда еще не ухаживал за девушками, ни одна из 
них не привлекала его внимания. И вот. 
 Горин быстро заговорил: 
 – Пожалуйста, не бойтесь меня, милая барышня! Меня зовут Асин-
крит Горин, я дворянин. Я давно не брился, увы. Я весь в мечтаниях. 
Книжки. Ах, когда я тоже учился в гимназии, мы много читали по про-
грамме, но это было не так интересно. Вы сахар берите! Да. Теперь у меня 
много интересных книг, остались еще от покойного батюшки. Сейчас 
принесу. 
 Асинкрит быстро зашаркал валенками в мезонин, принес оттуда 
груду пыльных книг и свалил всё на стол, рядом с баранками. Пыль под-
нялась столбом, и Верочка чихнула. 
 Асинкрит кинулся затворять форточку: 
 – Ах, мы вас простудили! 
 – Это я от пыли! – сказала Верочка, – извините, пожалуйста. 
 Она дивилась неловкости Асинкрита, его волосатости и неухожен-
ности. 
 – Вот, смотрите, – сказал Горин, – «Адская почта, или Курьер из 
ада с письмами». А это? «Битва русских с кабардинцами, или Прекрас-
ная магометанка, умирающая на гробе своего супруга». Каково? А чита-
ли ли вы «Граф Вальмонт, или Заблуждение рассудка»? 






 – Я вам с удовольствием дам эти книги на прочтение! – воскликнул 
Горин, попав пальцем в варенье и облизав его. 
 Тут вышли господа из комиссии, стали надевать свои шубы и от-
кланиваться. 
 Лилия фон Мершрейдт, Сесилия Ронне и Верочка попросили Давы-
дова проверить их здоровье своими аппаратами. Асинкрит сунулся было 
в комнату Давыдова, но Лилия сказала: 
 – Мы к Дмитрию Павловичу обращаемся как к доктору, а вы буде-
те лишним. 
 – Да-да! Я понимаю! – ретировался Асинкрит. 
 В лаборатории таинственно мерцали шары и дуги, качались маят-
ники, и курились свечи. 
 Давыдов проверял дам маятниками и магнитами. Наконец, он 
сказал: 
 – Я должен поздравить вас, сударыни, никаких особых отклонений 
в вашем здоровье я не нашел. 
 – Это приятно слышать, – заметила Лилия фон Мершрейдт, – по-
сле всего, что перенесла бедная Сесилия в застенках Шершпинского, она 
еще и здорова? 
 Сесилия воскликнула: 
 – Нас, французов, так просто не сломить! Там был надзирающий, 
такой большой мушик-баба. Он мене хотел бить. Я его кусал. Он мене 
велел приковать на цепь. Я его ругал по франсез самыми гадкими руга-
тельств. Он не понималь. Мене был смешно, я хохоталь, хотя сидел на 
цепь! 
 В сенцах гости нечаянно наткнулись на какой-то предмет, с которо-
го соскользнуло покрывало. Верочка вскрикнула. Галантный граф Разу-
мовский взял её по руку: 
 – Не беспокойтесь, милая барышня. Ну да, это чугунный саркофаг, 
видите фигурных ангелочков на крышке? Я приобрел эту вещь для себя, 
на всякий случай, ведь цены всё растут. Вы знаете, в нем очень удобно 
солить капусту, сразу столько насолишь, что хватает и себе, и дворовым 
людям. 
 Верочка забыла испуг и невольно рассмеялась. 
 Асинкрит Горин проводил гостей не только до дверей, но вышел на 
двор, где трещал мороз. 
 – Вы простынете, любезный, в своем халате! – сказала Лилия, 
возвращайтесь-ка побыстрее в дом. 
 – Не уйду, пока не пообещаете еще навестить нас! – зупрямился со-
вершенно закоченевший Асинкрит. 
 После этого визита Асинкрит Горин стал беспокойным и нервным. Это 
заметили вскоре и граф Разумовский, и Дмитрий Павлович Давыдов. Горин 
теперь только и говорил, что о необычайной красоте Верочки Оленевой. 
 – Отчего ты Асинкрит мечешься?- говорил граф Разумовский, – 
разве ты не помнишь строки Михаила Юрьевича Лермонтова «Была без 
радостей любовь, разлука будет без печали?».






 – Ага! – воскликнул граф, – проняло! А то всё твердил: не женюсь, 
не женюсь! А ведь тебе обязательно нужны наследники. 
 – Сам знаю! – буркнул Горин. 
 Вскоре после этого он посетил Сесилию Ронне. Для этого визита 
он позаимствовал пальто и шапку у Давыдова, а у графа его серебряные 
часы на цепочке. 
 – Прошу руки вашей приемной дочери! – заявил Асинкрит оторо-
певшей женщине. – Вы не смотрите так, я вам всего не могу пока ска-
зать, но уверяю вас, если мы поженимся с Верочкой, наши дети будут 
сказочно богаты. Они, может, будут богаче всех в Томске! 
 Сесилия Ронне расхохоталась: 
 – Ти волосатый обельзьян! Как смель ты просить рука Верочка? 
 Горин пошел в кабак и пропил там часы графа Разумовского. Воз-
вратившись домой, он каялся и плакал. 
 Граф процитировал стихи: 
 
 Всё это было бы смешно, 
 Когда бы не было так грустно!* 
 
 С этих пор Горин не мог уже ни о чём думать и говорить, кроме как 
о женитьбе на Верочке Оленевой. Граф Разумовский урезонивал его: 
 – Посмотри на себя, ну какой же ты жених? Чем ты можешь прель-
стить юную особу? Ты ходишь в отрепье, ты зарос волосами по самые 
глаза. 
 – Я хочу жениться на Верочке! – ответствовал упрямый Асинкрит. 
 – Хорошо. Тогда тебе нужно открыть свой подвал, извлечь кое-что 
из сундука, пошить себе модные костюмы, нанять себе личного парикма-
хера, который бы брил тебя в день по два раза и опрыскивал бы самыми 
модными духами. 
 – Нет, я не могу нарушить отцово завещание. 
 – Тогда иди работать. 
 – Я не умею! 
 – О, люди! Жалкий род, достойный слез и смеха! – вскричал граф 
Разумовский. – Как же ты можешь тогда мечтать о близости с прекрас-
нейшим созданием? Что за женитьба? Молодую жену ведь надо содер-
жать достойно! Предоставлять всё удобства жизни! Особо это касаемо Ве-
рочки. Она столбовая дворянка. Она лишилась отца и нуждается в силь-
ной опеке. А что можешь ты дать ей? Свои стоптанные валенки, которые 
в Сибири почему-то называют пимами? 
 – Я дам ей счастье! – ответил Горин. 
 Вскоре Горин получил плату за проживание с Давыдова и Разумов-
ского. Вместо того, чтобы купить чаю, сахара и муки, как ему совето-
вал хозяйственный граф Разумовский, он купил в магазине Верхрадско-
го огромную корзину живых цветов. 
 С этой корзиной стоял он несколько часов возле гимназии, карау-
лил Верочку Оленеву. В воздухе уже пахло весной. В снегу протаяли мно-
гочисленные глазки. Солнце пригревало. 





из гимназии с подружками. Они весело щебетали, как ласточки, когда 
вдруг перед ними появилось волосатое чудище с воспаленными глазами, 
бухнулось на колени перед Верочкой: 
 – Верочка! Я не могу вас забыть! Вы снитесь мне во сне! Просил ва-
шей руки у матушки Сесилии... Вот, цветы, как знак моей... 
 Верочка в страхе отстранилась. Подружки закричали: 
 – Ах! Ах! 
 И Асинкрит остался один на углу с полной корзиной живых неж-
ных роз. Он вскрикнул, пнул эту корзину изо всех сил, и кинулся бежать. 
 На углу Почтамтской, возле трактира на Трясихе, его сбили лоша-
ди. Он упал на снег, лежал почти до самого вечера в сугробе. Никто не по-
дошел, чтобы поднять его. Раз валяется возле трактира – значит, пьян. 
Известно, что пьяный проспится, а дурак – никогда. 
 Он мог бы замерзнуть ночью, но на его счастье мимо проходила жен-
щина из дворни Разумовского. Она тоже подумала, что Асинкрит пьян, 
но поскольку это был хозяин усадьбы, в которой она жила, Палашка (так 
звали женщину) наняла ваньку, который и помог погрузить Асинкрита 
в кошеву. 
 Асинкрит был в беспамятстве. Давыдов и Разумовский внесли его 
в дом. 
 Дмитрий Павлович обследовал больного и пришел к выводу, что тот 
жестоко простудился. Они жарко натопили печь, натирали тело больного 
спиртом, прикладывали грелки, давали пить отвар из сушеной малины.
 Асинкрит в бреду всё повторял имя Верочки. Граф Разумовский 
это прокомментировал так: 
 – Худо если дева засидится, но еще хуже, если такой вот блудный 
сын заблудится. 
 Горин пришел в себя лишь на третий день. 
 Он исхудал и почернел. 
 – Хочу Верочку! – опять начал канючить он. 
 Граф Разумовский стал вразумлять его и призвал в помощь себе по-
эзию: 
 – Помнишь ли ты, несчастный, стихи Аполлона Майкова? Я тебе 
почитаю, слушай: 
 
 Её в грязи он подобрал, 
 Чтоб всё достать ей, красть он стал, 
 Она в довольстве утопала, 
 И над безумцем хохотала. 
 Он в шесть поутру был казнен, 
 И в семь во рву похоронен, 
 А уж к восьми она плясала, 
 Пила вино и хохотала. 
 
 – Ну, о чём говорят сии стихи? – вопросил граф Разумовский. – Сие 
означает, что не всякая Ева для всякого Адама создана. Так-то вот быва-
ет, когда зарятся на красивых женщин! Короче сказать: руби дерево по 





 – Буду рубить! – еле слышным шепотом отвечал упрямый Асинкрит. 
 Как только он смог вставать с лежанки, и ковылять по дому, зая-
вился он в алхимическую комнату Давыдова и потребовал: 
 – Сведите мне с лица волос, чтобы я был, как все люди! 
 – Но я таких опытов никогда не ставил, даже не представляю, как 
это сделать, это же особая статья! – попробовал его отговорить Дмитрий 
Павлович. Всё было напрасно! 
 – В счет оплаты за проживание. Сведете мне волос, и живите здесь 
хоть сто лет бесплатно! 
 – Да вы упрямец! – усмехнулся Давыдов, – такое упорство похваль-
но, если бы вы нашли ему иное применение! 
 – Поймите же, Дмитрий Павлович, это вопрос жизни и смерти! 
 Давыдов и сам был человеком эмоциональным, он тоже увлекался 
не раз какой-либо идеей, когда казалось, что кроме этой цели, уже ника-
кой другой в жизни и быть не может. 
 Поэтому Дмитрий Павлович пообещал безутешному влюбленному 
подумать о способе сведения волос. 
 Горин стал приходить к нему каждое утро и каждый вечер, спра-
шивая: 
 – Ну что? 
 И однажды Давыдов сказал: 
 – Я прочитал всё, что по этому вопросу написано и в старых ману-
скриптах, и в новых журналах. Сведений нашлось не так уж и много. За 
успех не могу поручиться, но попробовать можно. 
 Дмитрий Павлович Давыдов сварил густой настой из красного вина 
и толченых скорлупок кедровых и грецких орехов. 
 В назначенный день голову Асинкрита обмотали полотенцами, гу-
сто смазанными колдовским варевом. Не видно было ни щек, ни глаз. 
 Асинкрит полулежал в плетеном кресле-качалке, а Давыдов воз-
действовал на него излучением двух огромных магнитов. 
 Печь протопилась, но вьюшка была не закрыта, и в ней кто-то 
страшно подвывал. 
 В конце сеанса целитель хотел снять повязку, но Асинкрит замотал 
головой. Он прогнусавил сквозь тряпки, что будет спать с повязкой, что-
бы целебная мазь лучше подействовала. 
 Утром Асинкрит снял повязку и, волнуясь и дрожа, подошел к зер-
калу. Волосы были на лице, на своем месте, они только приобрели темно-
коричневый цвет с синеватым оттенком. Теперь Асинкрит выглядел про-
сто ужасно! 
 Асинкрит Горин дико взвыл и побежал к редактору «Золото-
го руна», дабы вылить желчь свою и тоску. Но Давыдова не оказалось 
дома. 
 Как раненый зверь, метался Асинкрит по всем закоулкам большо-
го дома, выл и стонал. 
 Граф Разумовский, как мог, успокаивал его: 
 – Не сотвори себе кумира! Это не я говорю, это заповедь пророка 






«Недостоин развязать ремень у сапог его». Ты хочешь, чтобы Савла пре-
вратили в Павла! Подумал бы ты и о том, что псу живому лучше, нежели 
мертвому льву. Это тоже библия изрекает! 
 – Мало бы, что она там изрекает! Это Дмитрий Павлович непра-
вильно составил рецепт! 
 – На священное писание пенять негоже, это всегда себе дороже. 
 Асинкрит замотал головой, выбежал на крыльцо, там стал ждать 
Давыдова. 
 Через какое-то время встревоженный граф Разумовский вышел за 
ним: 
 – Ты, Асинкрит, не дитя малое, после простуды великой ты вновь 
остужаешься. Весенняя погода обманчива. 
 Давыдов пришел поздно, он был не в духе, на все претензии Асин-
крита, ответил кратко: 
 – Дорогой мой, я же не обещал вам обязательный успех. 
 Волосатый дворянин поднялся к себе наверх, и долго было слыш-
но, как в мезонине скрипели половицы. 
 Утром весь дом потряс отчаянный вопль. Казалось, убивают кого-
то. Проснулся Разумовский, проснулся и Давыдов, прибежали люди из 
дворни Разумовского. Кое-как разобрались, что крики доносятся из ме-
зонина. Собрались туда идти, как вдруг по лесенке скатился человек. Его 
никто не знал, но он был в халате Асинкрита. 
 – Ах, ты разбойник! Говори, что же ты сделал с несчастным дворя-
нином и хозяином сего дома Гориным? Говори, не то распотрошу тебя, 
как курицу! 
 – Я ничего с ним не сделал! Это не я сделал, это вот он, Дмитрий 
Павлович, сделал! – заговорил вдруг незнакомец голосом Асинкрита. 
 – Что такое? Ты еще и голоса подделываешь? – громогласно заорал 
граф Разумовский! Да я тебя на виселицу! 
 – Да это же я, Асинкрит! – заныл незнакомец плачущим голосом. – 
Он меня уничтожил! У меня все волосы выпали! Все! Понимаете? И на 
лице и на голове! Я же был кудрявым, а теперь что? 
 Давыдов уже понял, что незнакомец это и есть сам Асинкрит. Это 
было ужасно. Лишившись растительности на лице и на голове, он со-
вершенно преобразился. Лицо его оказалось заостренным, как у лисич-
ки, голова была вытянута тыковкой. Без волос на лице он смотрелся как 
паяц с лубочной картинки. 
 – М-да-а! – протянул граф Разумовский, – воистину – шёл в комна-
ту, попал в другую! 
 – Всё пропало, всё! – стонал Асинкрит Горин, – как я теперь Вероч-
ке на глаза покажусь? 
 – Но она ведь вас и в прежнем вашем облике не жаловала! – сказал 
Давыдов, – и кто знает, может, ваш новый облик ей придется по душе? 
 – Да, по душе! Мне теперь самому на себя смотреть противно. 
 – Не надо отчаиваться, – урезонил его Дмитрий Павлович, – воз-
можно волосы еще отрастут. Я подумаю, как помочь этому.  Но в прин-





но в ней нравится? Милый носик? Но кто сказал, что отросток, с дву-
мя отверстиями для выделения слизи, это и есть красота? Волосы? Но 
ведь это просто шерсть, из которой можно скатать, если хотите, вален-
ки! Так и всё остальное в ней. Красоту в данном случае создает ваша мо-
шонка и всё, что с ней связано. Спросите любого скопца насчет Вероч-
ки, никто из них ею не восхитится. Они отрезали и выбросили свое вос-
хищение. 
 – Вы... вы... вульгарный материалист! – вскричал Асинкрит. 
 – Ну, какой же я материалист, если интересуюсь теологией и даже 
сочиняю стихи! Вам надо успокоиться, в конце концов всё образуется. 
 Горин ходил по дому, как неприкаянный, вздымал глаза к потол-
ку, вздыхал. 
 Граф Разумовский, видя его смятение, рассуждал как бы сам с 
собой: 
 – Люди не хотят быть совершенными. Цепляются за власть, за зо-
лото до конца дней своих. С собой ничего не унести. Лучше бы дружили 
с музами, с облаком в небе, с цветком в поле. Государь Александр Павло-
вич хотя и в зрелых летах, но осознал, что власть и деньги не дают радо-
сти. Вспомнил, что ради власти поднял руку на отца своего. Ужаснулся и 
ушел от власти и золота. В этом городе жил он, свободный от всего. Слу-
шал птиц и говор реки. И приблизился к совершенству. Я был на месте 
его упокоения. Четыре кедра навевают умиротворение. Господи! Сделай 
так, чтобы многие люди ужаснулись делам своим, и станет больше совер-
шенства на земле. 
 
 
 41. ЦВЕЛА ЧЕРЕМУХА 
 
 Сибиряк, погруженный в пучину многомесячных морозов, нет-нет 
да и вздохнет, читая о благословенных местах, где всегда тепло. Есть, 
оказывается, на земле такие места! Всегда лето. Тепло и не жарко. Ло-
жится туземец под пальму, и оранжевый плод с пальмы падает прямо в 
рот ему! А мы? За что бог наказывает? 
 Но если вдуматься, то вечное лето – это же однообразие. Никогда-
никогда этот туземец не узнает, что такое настоящая весна, с первыми 
проталинами, а затем с бурным таяньем снегов. Когда небо голубеет, 
вскрываются реки, плывут на льдинах костры, так хочется любить! Хо-
чется успеть насладиться коротким теплом! Крупные южные цветы ни-
когда не имеют такого щемящего аромата, какой бывает у неярких цве-
тов севера. Хотя бы нашу черемуху взять, от её аромата кружится го-
лова! 
 И вот опять пронесли реки талые льды к океану, опять зацвела в 
Томске черемуха. 
 Каждый эту весну встречал по-своему. Герман Густавович Лерхе 
старался из всех сил укрепить свой авторитет. Его нервировали члены 
петербургской комиссии. Суетятся тут! И никакими их манерами и ма-





 В местной газете устроена была статья за подписью Петр Доброде-
тельный. Этот Петр рассказывал о том, как много сделал губернатор для 
всей Руси и для всего мира, изучая быт ойротских племен. 
 Деятельность губернатора благотворно повлияла на дальнейшее 
развитие золотой промышленности. Горные заводы в Алтайских горах и 
в Кузнецких степях с помощью Лерхе обновились. Он покровительствует 
культуре и науке. Благодаря ему благословенный град Томск и вся Том-
ская губерния стали процветать. 
 Счастливые сограждане присвоили губернатору звание почетного 
гражданина Томска, это такая малая благодарность за многочисленные 
великолепные деяния его. 
 Герман Густавович с удовольствием прочел газету. Но тут случи-
лось, как на грех, происшествие, встревожившее город. В день выхода 
статьи Петра Добродетельного часы на башне городской ратуши забили 
невпопад. Знаменитый часовщик Иван Мезгин уехал в Петербург за ин-
струментами. 
 Нашли другого механика, доктора Штрауса. Тот влез на башню, 
стал починять механизм. В часах отломилась вдруг скоба, и колеса за-
вертелись с бешеной скоростью, одним из колес полоснуло Штрауса по 
руке, отрезав напрочь кисть. 
 Народ собрался на вой и стенания Штрауса и увидел окровавлен-
ную кисть руки, валяющуюся возле одной из чугунных Венер. 
 Город, оставшийся без часового боя, почувствовал некий неуют. 
Тотчас поползли слухи. Неправильно дали почетного гражданина госпо-
дину губернатору. Потешили бесов, а теперь бесы и развлекаются. 
 Шершпинский поднял на ноги всех агентов. Ясно было, что кто-то 
нарочно испортил городские часы, чтобы и губернатору, и полицмейсте-
ру насолить. Но кто? 
 Напротив ратуши стоял кособокий треугольный домишко. Его не-
давно построил мещанин Яшка Полторанин. Причем стены складывал 
из могильных камней, которые валялись на берегу Томи неподалеку от 
биржи, там обнажилось древнее кладбище. Камни были хорошо обте-
саны, это и прельстило безбожного мещанина Яшку Полторанина. Его 
предупреждали, мол, мертвые не простят. А Яшка только смеялся: 
 – Самый прочный материал! Дом будет, как крепость. А ночью 
часы с ратуши сниму и на своем доме повешу! 
 Роман Станиславович приказал арестовать Яшку. И что же? Яшку 
забрали вечером, а ночью его дом вдруг с грохотом провалился под зем-
лю! Причем дрожание земли ощутили сторожа в ратуше и даже жите-
ли гостиницы «Европейская». Одна из чугунных Венер возле магистрата 
упала на землю. Скелет мамонта рухнул, разбросав свои части по земле, 
отдельные кости отлетели аж до Ушайского озера. 
 На месте дома обнаружилась громадная яма, в которой бурлила 
на дне вода. Откуда что взялось. Инженеры сказали, что это природное 
явление такое. Но, говорят, видели, как со дна ямы вынырнул кроко-
дил, дожевывая Яшкину козу. И невольно вспомнилось зимнее проис-





лом этим? Фантазия? Но почему фантазия скотину жрёт? Вот и будь тут 
полицмейстером!
 Евгений Аристархович заходил. Поиски беглого шведа пока не 
дали результата. Правда, замечено, что известный нищий Севастьян 
Огурцов купил дом напротив соляного склада, неподалеку от дома Ками-
нэров. Зачем? У Севастьяна еще два новых дома на Трясихе построено. 
Так зачем он древнюю развалину купил? 
 – Последить не мешает! – подтвердил Шершпинский. – Огурцов за-
мечен в связях с разной шпанкой, может, он купил старый дом, чтобы 
краденое барахло прятать?.. 
 Сказал и почувствовал раздражение. Ну что за успехи? Нищий дом 
купил! Тут надо по крупной птице стрельнуть так, чтобы вся губерния 
задрожала. Вот, мол, полицмейстер! Что за молодец! А получается я, что 
молодец – против овец, а против молодца сам овца. 
 И Шершпинский стал невольно подумывать, а не Полина ли это 
вредит ему? Да разве он плохие ей похороны устроил? 
 Эх! Тут и так тошно. Комиссия эта. Все пятеро Иванами Иванови-
чами прозываются. И их имена в официальных бумагах, видать, тоже не 
настоящие. 
 Был он у них в присутствии. Вроде как докладывал о делах. Сам на-
просился. Вежливые. По имени-отчеству. Присаживаетесь, Роман Ста-
ниславович, кофею не изволите? И спрашивают, и в бумаги пишут. Вро-
де допроса получается. И на откровенность никак не вызовешь. От помо-
щи в расследовании отказываются. 
 Герман Густавович встречался с ихним старшим, спрашивал, ка-
ковы выводы намечаются, каков итог будет? Так этот мерзавец ответил, 
мол, вам потом всё из Петербурга сообщат. 
 И не подступишься к этим «Ивановичам». В гостинице сняли три 
смежных номера с окнами, из которых парадное видно. Всякого входя-
щего в зрительную трубу разглядывают. 
 И что они узнали, а о чем догадываются? Думай теперь. Как-нибудь 
утопить бы их ненароком, нечаянно. Так нет! Это вам не Трущев. Осто-
рожные! Хитрые. Сами, кого хочешь, утопят! И следят за ними, да не 
всегда услеживают, когда и куда ездили, с кем встречались. Уж так они 
хитро поворачиваются. 
 Вот дела! Бросить бы всё, выйти в оставку, да обратно в Петер-
бург! Сын Федор сейчас в Кадетском корпусе учится, жена его опека-
ет, да дочери помогает. Взрослая дочь Любаша скучает, поди, по отцу. 
Редко видятся. Эх, служба! Дела, ради которых обо всём забываешь. 
И вместо благодарности какие-то бумажные пачкуны под него яму ко-
пают! 
 И понял Шершпинский, что это действует на него весна. Вот, и де-
тей вспомнил, в сантименты впал! А дел-то сколько! Черемуха! Пусть 
себе цветет. Надо разглядеть, что за этой черемухой кроется. 
 А весна шла по городу, заглядывая и в роскошные дворцы, и в ма-
лые лачуги. Верочка Оленева загрустила, самая не зная о чем. Опять 





то. Немножко странный. Поэт, конечно. Любопытно было бы его встре-
тить. Но сколько она ни оглядывалась на улицах, Миши нигде не ви-
дела. 
 Мадам Ронне твердила ей, что у юной девушки всё впереди. Будет 
еще счастье, будет семья. Ах, мадам забыла свою молодость. Счастье Ве-
рочке нужно немедленно, теперь! Каждая минута без него – трагедия. И 
сознаться в ожидании счастья страшно даже самой себе. Не скажешь об 
этом даже лучшей подруге, там всё на шутках кончается. 
 Мадам Ронне тоже поддалась влиянию весны. Гуляя по берегу 
Томи вместе с Верочкой и малюсенькой болонкой на цепочке, мадам тай-
ком вздыхала. С каждой весной она неумолимо приближается к рубежу, 
за которым женщина перестает быть интересной для мужчин. 
 Что же? Она так и увянет в этой чужой стране? Но сейчас уже и во 
Франции она не найдет своей судьбы. Её былую красоту, юность, све-
жесть уже не вернуть. Она может повторить это всё только в Верочке. 
Её удел до конца жизни опекать это прелестное существо. Да есть ли со 
стороны Верочки хоть маленькая взаимность? О чём она думает, меч-
тает? Как знать? Весна заглянула и в особняк Лилии фон Мершрейдт. 
И Лилия тоже вздохнула. Как тяжко ощущать свое одиночество вес-
ной! Никакие танцы в общественном собрании, никакие концерты не 
принесут подлинного утешения. Годы улетают, как птицы, их не пой-
мать, не остановить. А разве нет мужчин одиноких? Причем вполне 
порядочных? Есть! Но она была слишком разборчива. Теперь-то ей это 
понятно. 
 Вот когда были в доме Асинкрита Горина, она невольно загляде-
лась на этого чудака. Такой он забытый, такой неухоженный! Конечно, 
ему нужна направляющая женская рука. А эта его звероподобная воло-
сатость даже интригует. Если его отмыть, одеть в приличный костюм, он 
будет очень даже хорош! И ко всему прочему он – дворянин. Чем не пар-
тия? Надо будет найти какие-то ходы. 
 Асинкрит Горин в этот момент сидел на лавочке под черемухой и 
весь трясся от кашля. Волосы у него отросли, но как-то клочками. С эти-
ми бурыми клочками на голове и щеках выглядел он беспризорным ка-
лекой. А главное, начала его бить ночами лихорадка. Пропал аппетит. 
Сухость во рту мучить стала. 
 Давыдов лечил его маятниками, граф Разумовский заставлял пить 
деготь с медом. Но пока что это мало помогало. Граф сказал: 
 – Дыши черемухой! Это от всех болезней помогает, по себе знаю. 
 Асинкрит дышал, но болезнь не отступала. 
 Ночами он метался во сне. Однажды ему приснился покойный ба-
тюшка. Он сказал: 
 – Так-то ты выполняешь мою волю о наследниках? Я мечтал о по-
томках. Если бы ты вовремя женился, у меня теперь уж был бы внук! А 
лет через двадцать мой внук мог взять всё мое золото из подвала, постро-
ить дворцы. И что же? Ты всё медлишь. 
 – Но, батюшка, у меня вылез волос. 





 – Куда? 
 – К Верочке Оленевой! 
 – Вы и про неё знаете? 
 – Я всё про тебя знаю! Я же тебе говорил сквозь землю, разве же ты 
не слышал? 
 Он схватил Асинкрита за руку и увлек на улицу. Город спал, и толь-
ко в двух-трех местах тускло маячили фонари. Сторожа на окраинах сту-
чали в свои колотушки. 
 – Куда же, батюшка? Верочка теперь спит! 
 – Разбудим! 
 Они шли всё быстрее, потом отец вдруг исчез. Горин уже собирал-
ся шагнуть, но вдруг первый проблеск зари показал ему, что стоит он на 
краю скалы Боец. Одна нога Асинкрита уже повисла в воздухе! 
 Горин проснулся в холодном поту, долго не мог прийти в себя. Го-
лова болела, все кости ныли. Он поплелся во двор, на лавочку. Сидел под 
черемухой, кашляя и сморкаясь. 
 Из соседнего сарая в щелку смотрел на него граф Разумовский. 
На коленях у графа сидела Палашка, он обнимал так крепко, как 
только мог, и в то же время философствовал, совмещая сразу два удо-
вольствия. 
 – Всякую часть тела, которую тебе дал Бог, не держи в бездействии. 
Это для Бога оскорбительно. Он старался, создавая тебя, продумал всё до 
мелочей. И это безбожие: сидеть вот так на лавке без дела, как Асинкрит. 
Нет, будь ты старый и даже больной, если в состоянии хотя бы немного 
шевелиться, шевелись! 
 И если бы кто-то мог бы в это время заглянуть в сарай, он бы уви-




 42. ОТКУДА РУСЫ ПОШЛИ 
 
 Город встретил оркестром и толпой первый пароход. Опять у бир-
жи золотопромышленники выкликали желающих по контракту рабо-
тать на дальних и ближних приисках. В кабаках и трактирах играли гар-
монии и шарманки. 
 Каждый день кони Моисея Гельмана волокли колесницы с жуткой 
поклажей в сторону Вознесенского кладбища. И когда кого-то зарывали 
в яме или помещали в склеп, в каком-нибудь доме раздавался крик ново-
рожденного. Это новый человек начинал свое длинное или же короткое 
шествие к смерти. 
 В то же самое время на трактах трубили в рожки кучера почтовых 
карет. В большом доме на Почтамтской деловито постукивал телеграф-
ный ключ, соединяя Томск с Петербургом. 
 На скрытых томских «каштаках», на горах, вдали от строений, 
в лесах и колках полным ходом гнали вино. Топились там большие па-





кам сочилась жидкость, готовая вспыхнуть, только поднеси к ней спич-
ку. Ночами разлитое и опечатанное «акцызом» вино везли тихие фуры к 
пристани. Отсюда «огненная вода» растекалась по всей Великой Сибири, 
превращаясь в меха, золото, банковские и кредитные билеты. 
 Город жил. Он хранил бумаги о дне своего рождения и о родителях 
своих казаках-землепроходцах в ратуше и в губернском правлении. Так 
что город всегда мог вспомнить свое прошлое. Будущего он знать не мог, 
как не знают его и люди. Он мог лишь предполагать. Мечтать. 
 Город прихорашивался. Высаживал деревья, мостил улицы. 
 Груженные камнем и глиной телеги то и дело подъезжали к яме, в 
которую провалился вместе со всем добром дом Яшки Полторанина. Яма 
глотала камни, но уменьшалась медленно. Горожане заглядывали в неё, 
надеясь увидеть зверя коркодила. Но он им не показывался. 
 Огорченный городской голова Тецков ходил тут же, прикиды-
вал, как быстрее и лучше и яму засыпать, и скелет мамонта восстано-
вить, и упавшую чугунную Венеру поднять. Кричал на возчиков, на 
грузчиков. 
 Упрямые томичи всё же засыпали яму и высадили по берегу Ушай-
ского озера вербу, ивняки, чтобы укрепить берег. 
 В эти дни гуляний, пикников не все томичи отдыхали. На заимке 
Зонтага-Брука день начинался рано. Матвея будила Алена Береговая. Он 
сразу шел к рукомойнику, лил воду на лысину, умывался. Затем Алена 
приносила ему на подносе в чашке дымящийся кофий. Матвей медленно 
выпивал его, закуривал сигару. Он готов был к новому дню. 
 Зонтаг-Брук спускался в подвальный этаж, отдавал распоряже-
ния. Шел в конюшню, смотрел, все ли кони ухожены и здоровы. Конюх 
стоял при этом не дыша. Не дай бог, что-то хозяину не понравится. 
 Улаф просыпался часа на три позже. И Зонтаг-Брук приветствовал 
его, приглашал к завтраку. И почти всегда был к чаю торт, и обязательно 
фигурный, собственноручно изготовленный Матвеем. 
 – Могу сказать, дорогой друг, что подземный ход уже приближа-
ется к заветной цели. Но мои люди заметили, что шпики негодяя Шерш-
пинского что-то стали подозревать. Они нашего героя Севастополя пасут, 
я имею ввиду слежку. Вот почему я приказал сделать там запасной под-
земный ход. Вечерком приедет Философ Александрович Горохов. Сдела-
ем вылазку. Посмотрим. Согласны? 
 – Конечно! Но, признаюсь, ваше сообщение о шпионах Шершпин-
ского меня обеспокоило. 
 – Не волнуйтесь, дорогой друг, мы сумеем обвести вокруг пальца 
этих ищеек! 
 – О! Обмотать вокруг пальца! Сколько всё же богат ваш русский 
язык! – воскликнул Улаф Страленберг. – Я давно его изучаю, но в нем 
столько образов! Всё не изучить никогда. Для этого надо было бы родить-
ся в России. 
 – Даже и рожденному в России никогда в жизни не постичь глу-
бин этого языка! – сказал Зонтаг-Брук. – У великого народа и язык быва-





люди. Иной ребенок умирает в детстве или отрочестве, а иной вырастает. 
И судьба каждого человека и каждого народа – разная. 
 Выпуклые глаза Зонтага-Брука оживились, он соскочил со своего 
стула, заложил руки за спину, и стал вразвалочку, мелкими шажками, 
ходить по столовой: 
 – Вы, конечно, читали Гомера. А знаете, кто он такой? Имя его по-
гречески пишется – Хомерус. Вдумайтесь. Хомо – человек. Рус – рус-
ский! О! Я был во всех крупных европейских городах. Во многих музеях 
и библиотеках изучал старинные манускрипты, папирусы и клинопись. 
Расшифровывал нерасшифрованное, проверял гипотезы. Я расскажу о 
своих выводах. Вам первому поверяю я результаты своих исследований. 
 Это было в стране Арктиде, где на горе Меру под звездою Ур стоял 
Храм знаний человека. В столичном городе Арка жили мудрецы, владев-
шие знаниями, о которых теперь человечество может только мечтать. У 
них была священная русская книга Вед. Расцвету знаний способствовал 
великолепный климат Арктиды. Там было тепло, но не жарко, теплые 
течения омывали материк. Обширные леса, где были кедры и пальмы. В 
бескрайних полях работали умные машины, убирая хлеба, овощи, вино-
град. Причем, машинами этими никто не управлял. 
 Жители Арктиды умели такое, что теперь покажется сказкой. У 
них не было гимназий, но каждому ребенку вкладывалась в ухо гороши-
на из особенного сплава. Эта горошина несла больше познаний, чем все 
вместе взятые книги всех европейских столиц. Причем ребенку не нужно 
было зубрить, читать. Его мозг постепенно и навсегда усваивал знания, 
заключенные в чудо горошине. 
 Но что-то случилось. Споткнулась Земля. Столкновение с космиче-
ским телом? Предания сохранили то, что видели люди Арктиды в те дни 
и ночи. Три луны висело на небе и очень близко от земли. Ураганы разру-
шили Храм знаний человека. Вода заливала страну. Жрецы успели уне-
сти из Храма священные диски и камни, на которых возникают живые 
картины. 
 Холода и потопы. Люди Арктиды снаряжали корабли, которые 
могли идти и по воде, и по суше. Они успели доплыть до гор Тибета, ког-
да огромная волна нагнала их, разрушила корабли. Погибло всё имуще-
ство, огромное богатство. Арктидские мудрецы всё же сумели спасти и 
волшебные пластины, и камни. 
 Спасшиеся в тот день от наводнения люди прозывались русы. 
Какое-то время они жили в горах Тибета и Алтая, и на священной реке 
Сарасвати, впадавшей с востока в Каспийское море. Потом часть русов 
ушла на запад, часть на северо-запад, часть на юг. 
 Ушедшие на юго-запад добрались до Адриатического и Средизем-
ного морей. Расселились на островах Италии и Греции. Вождь русов, 
Одоакр, покорил Рим. 
 Троянский герой Эней тоже был древним русом, как и Александр 
Македонский. 
 Древними русами в одном из поколений был рожден сказитель 





вых земель, новых богатств. Золотое руно – это и зерно на поле, это и 
руда в горах, это солнце, это жизнь! А древние русы и искали и находи-
ли жизнь. 
 На северо-западе древние русы занимали территории нынешней 
Скандинавии и русы-венеды жили в районе Балтийского моря. Так что, 
возможно, вы, господин Улаф Страленберг, находитесь с русскими в 
близком кровном родстве, голос крови привел вас в Сибирь. 
 Проходили века, и венеды мигрировали на юг, запад, восток. Вы 
услышите древнее название этого народа в таких именах, как Вена, Ве-
неция, Равенна. 
 Многое меняется на свете, смешивается кровь, но голубизна глаз 
и лен волос выдают причастность человека к древним русам. Они были в 
большинстве своем беловолосыми и русыми. 
 И еще я нашел в древних документах указания на то, что один из 
древних арктидов, жрец Храма знаний человека, стал родоначальником 
династии скифских королей. 
 Именно у него хранились волшебные пластины и камни. Он видел, 
что понять истину арктидов окружающие его люди не готовы. Эти люди 
находились на более низкой стадии развития. 
 Тогда он нашил на кожаный каркас волшебные пластины и камни. 
Это и стало короной королей скифов на долгие века. Корону было завеща-
но беречь больше жизни. Эта магнетическая корона соединена с Высшим 
разумом и даст её владельцу необыкновенное могущество, какое сегодня 
человечеству даже трудно представить. 
 В суровых степях поколения скифов забыли мудрость предков, были 
простыми скотоводами и воинами. Но корона хранила позабытый опыт.
 Зонтаг-Брук закурил новую сигару, выпустил дым из ноздрей, и за-
кончил свой рассказ так: 
 – Дорогой друг, когда я узнал от вас о завещании вашего пред-
ка, я понял, что это та самая корона! По крайней мере, я очень надеюсь 
на это. Мы с вами, возможно, вернем людям Земли утерянные ими по-
знания! 
 Вы хоть понимаете, на пороге каких событий мы стоим? Как рас-
цветут все науки и искусства, когда мы овладеем этим сокровищем! Ка-
кие возможности откроются перед человечеством! 
 Зонтаг-Брук подбежал к Улафу Страленбергу, воскликнув: 
 – Позвольте мне вас обнять, дорогой друг! 
 Матвей вытащил из кармана жилета носовой платок и отер глаза. 
 Пораженный Улаф, сказал: 
 – Это похоже на прекрасную сказку, я уже не раз убеждался в мо-
гуществе науки, в непредсказуемости, которая сопровождает исследова-
ния. Ах, как я рад сотрудничать с вами! Только одно меня тревожит: не 
завладеет ли сокровищем до нас Шершпинский? 
 Зонтаг-Брук вытянул вперед руку: 
 – Клянусь, что сделаю всё возможное, чтобы корона попала в руки 







 43. ВЕСЕЛАЯ ИГРА 
 
 Ночью от дома Зонтага-Брука отъехали две кареты. Они были под-
рессорены и имели мягкий ход. Колеса были обиты войлоком. Лошадей 
обули в специальные валяные сапожки. Экипажи катили по улицам сон-
ного города совершенно бесшумно. 
 На Воскресенской горе кареты медленно пробирались закоулками. 
Остановились они на пустыре за церковью. Зонтаг-Брук шепнул Улафу: 
 – Здесь у нас выходит запасной подземный ход, сейчас мы в него 
спустимся и пройдем к дому героя Севастополя Севастьяна Огурцова. 
 Через минуту из карет вышли три женщины, у одной на руке была 
надета корзина с крышкой. Во тьме, в зарослях боярки и шиповника, 
земля словно расступилась перед этими тремя. 
 Минут через десять эти три женщины очутились в подвальном по-
мещении старинного дома. Там их уже ждал Севастьян Огурцов. Подвал 
был хорошо освещен фонарями, там были картины на стенах, добротные 
диваны и лакированные столы. На одном из столов были вина, закуски, 
фрукты и торт – в виде короны. 
 Женщина, принесшая корзину, осторожно поставила её на пол, от-
кинула крышку. Из корзины вылез улыбавшийся Зонтаг-Брук. 
 – Если бы кто-то и уследил нас в кустах, то всё равно ничего не по-
нял бы! – весело сказал он. Пусть ищут трех женщин! Спасибо тебе, Але-
на, ты несла меня аккуратно, не уронила. Философ Александрович, доро-
гой друг Улаф, снимайте парики и платья, теперь таиться нечего! Здесь 
мы в безопасности. Ход плотно закрыт камнем. В этом доме вверху плот-
но закрыты ставни и двери. Свет из подвала наверх не попадает. К бан-
кету всё готово. Осталось нам пройти к подземному колодцу, вынуть не-
сколько камней из кладки. Мы скоро узнаем, существует ли знаменитая 
корона или же нет! Сейчас отправимся, я только выкурю сигару на сча-
стье. В подземном ходе курить, увы, нельзя. Севастьян! Раздай кирки, 
ломы и заступы. 
 Подземный ход был отрыт основательно, в рост человека, лишь 
длинной Алене приходилось чуть пригибаться. Впереди семенил Зонтаг-
Брук, освещая ход фонарем. Он оборачивался, скалил свои коричнева-
тые зубы: 
 – Каково? Инженерная мысль работает и в Сибири! Прочные стой-
ки, стены обшиты строгаными плахами, тут можно даже жить при жела-
нии! Я плохих работников не держу, сразу увольняю! 
 Вскоре они достигли цели. Зонтаг-Брук осветил фонарем часть вы-
пуклой каменной стены колодца: 
 – Это стенка старинного колодца, внизу, почти у его основания. 
Сейчас мы вывернем пару каменных блоков и увидим его дно. 
 – Послушай, что я тебе скажу, братец ты мой! – обратился к Зонтагу-
Бруку Философ Александрович. – А не получится ли так: мы вывернем 
эти камни, а в подземный ход хлынет вода? 





конечно, известный золотопромышленник, многое повидали, но ведь 
и мы не зря грызли науку. Я рассчитал глубину залегания водоносного 
слоя в этом месте. Мои люди замерили колодцы в соседних дворах. Дру-
гие мои люди подняли кое-какие старые документы в управе. Мы выло-
маем камни как раз над уровнем воды. 
 – Дай-то бог! А то у меня нет никакого желания намокнуть, у меня 
и так ревматизм! 
 Они начали долбить швы между камнями. Сцепка был очень проч-
ной. Сломалась кирка в руках у Горохова. Севастьян Огурцов расшиб 
себе ломом ногу. Тогда Алена сказала: 
 – Все отойдите! – она так саданула ломом, что из камня посыпались 
искры, и он чуть повернулся: 
 – Пошел, падла! – по-жигански вскрикнула Алена, подвернула ка-
мень ломом, и огромная каменная глыба свалилась к её ногам. Алена по-
плевала на ладони, схватила лом и вывернула второй камень. 
 – Теперь следует раскопать дно, – сказал Зонтаг-Брук. 
 – Отойдите! – повторила Алена, подоткнула подол и с заступом 
в руках полезла на дно колодца. Она ковыряла ил лопатой, вбрасывая 
его в подземный ход, ибо больше бросать его было некуда. Причем оче-
редную порцию ила швырнула прямо на лысину Философу Алексан-
дровичу. 
 – Эй, баба! Не дури, а то я тебя проучу! – разозлился Философ Алек-
сандрович. 
 Зонтаг-Брук заговорил успокоительно: 
 – Она же не нарочно, Философ Александрович, она вообще-то до-
бросовестная работница. 
 В это время Алена вскрикнула: 
 – Есть что-то! Сейчас достану! 
 Она наклонилась, крякнула и вытянула из вязкого ила небольшой, 
окованный медью сундучок. Нате! 
 Она подала сундук Зонтаг-Бруку, но тот предложил Улафу Стра-
ленбергу вскрыть крышку сундука. Улаф поддел её киркой, она со 
скрипом отворилась. Внутри был замшелый кожаный мешочек. Улаф 
трясущимися руками попробовал развязать шнурок, но не получилось. 
Философ Александрович вытащил из потайного кармана кинжал и раз-
резал кожу. Зонтаг-Брук посветил фонарем. В свете фонаря прогляну-
ли запыленные пластины золота и красные прямоугольники драгоцен-
ных камней.
 – Есть! Корона есть! Поздравляю! – воскликнул Зонтаг-Брук. – 
идемте скорее на праздничный ужин! 
 Они вернулись подвал в великой радости. Зонтаг-Брук водрузил 
корону в центр праздничного стола, разлил вино по бокалам. 
 – За победу! За магнетическую корону скифских королей! – про-
возгласил свой тост Матвей Зонтаг-Брук. – Кушайте мой коронный 
торт! 






 – И не сомневайтесь. Пейте! Смотрите, как переливаются рубино-
вые огни! Вы видите, в камнях возникают картины! Видите? 
 Все уставились на корону. Камни были тускловаты, они вовсе не 
переливались, как сказал ученый коротыш. Но всё же каждый увидел в 
глубине камня что-то свое. 
 Карты золотых залежей разглядел в них Горохов. Улаф Стрален-
берг увидел в глубине одного из камней своего предка в железных латах. 
 Алена увидела в камне своего сынка Петюшку, который стал важ-
ным господином, в дорогой одежде. 
 – Вы уверены? – спросил Улаф Страленберг. Он сморгнул, и лицо 
предка исчезло. Теперь он уже и не верил, что видел его. 
 Зонтаг-Брук отхлебнул из своего бокала и сказал: 
 – В любых камнях возникают символы тайн воды, огня и воздуха, 
и всего безбрежного мира. Но это лишь символы, к которым предстоит 
найти ключ. И не каждый эти символы может разглядеть. Это сложная 
наука. Золотые пластины тоже насыщены зашифрованными сведения-
ми. Господин Горохов должен знать, что золото может лечить и убивать. 
Не к к каждому этот металл бывает ласков. 
 – Насчет золота – сущая правда! – подтвердил Горохов. – Старате-
ли знают, что один человек может всю жизнь прожить на золотой жиле, 
но она никогда ему не откроется. Зато другой сразу её разглядит сквозь 
землю... 
 В этот момент над головами пирующих раздался оглушительный 
грохот. 
 – Что это? – воскликнули разом Горохов и Улаф. 
 – Что? Это вышибают окна и двери дома. Выследили всё-таки, сво-
лочи! – вскричал Зонтаг-Брук, надевая корону на голову. – Ну, нет! У нас 
есть запасной ход. Пока они выломают подвальную дверь, мы успеем убе-
жать. Алена! Сажай меня в корзину! 
 Алена быстро запихнула коронованного Зонтаг-Брука в корзину и 
полезла в ход. Все кинулись за ней. Но догнать её было трудно. 
 Она выбралась из хода вместе с Севастьяном Огурцовым. Задвину-
ла камень и подперла его колом, чтобы изнутри камень повернуть было 
нельзя. 
 Первым понял всё Горохов. Он ругался самыми отборными руга-
тельствами: 
 – Охмурил! Одурил! Порошка в вино подсыпал. Огарок! Обабок! Я 
же говорил, что Алена не зря с ним ошивается. И купец твой мнимый, 
Лошкарев, где-нибудь у него же на заимке живет. Шайка! 
 В это время и Улафа и Философа Александровича схватили за руки 
люди в гороховых костюмах. 
 Алена с Севастьяном кинулись к карете. Севастьян вскочил на коз-
лы. Алена влезла в карету и открыла корзину. Зонтаг-Брук вылез из кор-
зины, высунул голову в дверцу и крикнул Севастьяну: 
 – Не жалей кнута! Гони! 
 – Куда? На заимку? 






 – А Петюшка с Ваняткой как же? – спросила Алена. – Неужто мне 
деток бросать? 
 – Потом вызволим! С этой короной всех купим! На перевозе нас лод-
ка ждёт! А на заимку сейчас ехать нельзя, Улаф с Философом её уже рас-
крыли. 
 – Так надо было их кончить, лахман сделать. 
 – Ученого жалко, забавный такой. Философ мне тоже по душе. Ши-
роко жил! Не скряжничал. Это по-нашему! 
 Зонтаг-Брук отдернул занавесочку и глянул в заднее окошко: 
 – Крючки позади! Нашарили! Вот гады! Севастьян, хлещи сильней! 
Не жалей вороных! 
 Карета уже начала спускаться к перевозу, когда Зонтаг-Брук вновь 
крикнул в дверцу: 
 – Разворачивай к Потаповым лужкам! Крути, говорю! Обложили! 
На перевозе – крючки! 
 Севастьян натянул правую вожжу, карета круто повернула. Заска-
кала по кочкам. 
 Зонтаг-Брук увидел в свете зари на холме темные фигуры: 
 – Останови карету! Алена, дай мне зонт и лупи агентов! После я 
тебя освобожу! До скорого! 
 Зонтаг-Брук подбежал к краю скалы Боец с огромным английским 
зонтом. Он думал при этом, что вот загнали, как мамонта. С этого самого 
места мамонт срывался, чтобы упасть на острые камни. Вниз было гля-
деть жутковато. Солнце вставало над бором и освещало леса, реку, зеле-
ные заливные луга за ней. 
 За спиной Зонтаг-Брука Алена Береговая яростно раскидывала 
агентов. Кому сломала нос, кому скулу, а кому и ключицу. Но агентов 
набежало много, силы были неравными. 
 Зонтаг-Брук глянул вниз, туда, где бешеные потоки воды разбива-
лись об острие скалы. Нет, зонт тут не поможет. Он хлопнул себя ладо-
нью по полному животу и скривил губы: 
 – Нагулял тело, наел пузо! Коронованный идиот! Тупица! Не про-
думал пути к оступлению. Да ведь в то, что корона существует, по насто-
ящему и не верилось. Просто игра увлекала! Да и корона-то, может, и не 
скифская, и не золотая. 
 Но... сдаться на милость крючков? Да ни за что на свете! Он всегда 
их дурачил с великой легостью. Он всегда был болен, но был сильнее их, 
здоровых. Сдаться? Нет! 
 Карлик снял корону, оглянулся, увидел бегущего к нему Шерш-
пинского, озорно свистнул и швырнул корону в реку. 
 – Мы оба воры, но я вор честный, а вы – нет! Ауфвидерзеен! – крик-
нул Зонтаг-Брук и бросился с обрыва. 
 Шершпинский застыл, как соляной столб, к краю обрыва и 







44. «И В ВОЗДУХ ЧЕПЧИКИ БРОСАЛИ...» 
 
 Философ Горохов совсем недолго пробыл в тюремном замке. Уже 
через полмесяца его провели в кабинет к Евгению Аристарховичу. Горо-
хов думал, что придется оправдываться, доказывать свою невиновность. 
А Евгений Аристархович открыл ему навстречу свои объятия: 
 – Уважаемый мой наставник! Прошу прощения за доставленное 
вам беспокойство, но вы сами виноваты, в плохую компанию затесались. 
 – Компания как компания! – взъершился Горохов. – Чего тебе от 
меня надо? Может, пытать будешь? 
 – Помилуйте! Философ Александрович! Как можно! Я же помню, 
как вы, будучи прокурором, меня, вчерашнего посредственного гимна-
зиста, пристроили в присутственное место, дали должность. С этого мо-
мента началось мое восхождение по служебной лестнице. Теперь я хочу 
сообщить вам приятную для вас новость. Господина Шершпинского аре-
стовали, увезли в столицу для разбирательства. 
 Евгений Аристархович понизал голос: 
 – Скажу больше, сам Герман Густавович стоит на пороге отстав-
ки. Он ездил в Омск, говорят, что стоял там на коленях перед генерал-
губернатором. Но отставки ему не избежать. Просто в Петербурге пока 
еще не подобрали ему замену. 
 – Его судить мерзавца надо! Вот уж кто преступник так преступник! 
 – Не нашего это ума дело, дорогой Философ Александрович, ца-
рем он был назначен, царю и решать. Таких не судят, вы же знаете. Ска-
жут: утомился, надо дать отдохнуть, да и переведут в другое хлебное 
место. 
 – Ладно, Женька! Я понял, что ты меня отпускаешь. 
 – Конечно! И прошу извинить за все доставленные вам неудобства. 
Но кто же вас просил дружить с таким человеком, как Рак? 
 – Рак? Кто это такой? 
 – А карлик. 
 – Его звали Зонтаг-Брук. 
 – Как выяснилось, у него много имен и фамилий. Среди шпаны он 
известен как Рак. 
 – Ага! Но уж очень он такой авантажный и вальяжный, маседуан и 
маскарон. Все науки превзошел. Поймали его? Нет? На заимке есть пор-
трет, можно срисовать и отдать агентам. 
 – В этом нет нужды, Философ Александрович. Сего Рака надо ис-
кать теперь на дне Томи. Боюсь, что его уже съела рыбка. За ним мно-
жество художеств. Вот, скажем, недавно нашли в склепе бедного юно-
шу Мишу Зацкого. Заманил его Рак. А матушка Мишина и без того была 
больна, а как узнала о судьбе сына, так сразу скончалась. А вот, пойдем, 
в кладовку, что я вам покажу. 
 Евгений Аристархович взял Горохова под руку. Они спустились в 
подвал. Евгений Аристархович подошел к бочке, рывком скинул с неё 





 – Что это? Человек в воде? 
 – Человек в рассоле. Это привез неизвестный мужик в подарок 
Шершпинскому. Сказал, что бочка с кочанной капустой в подарок из де-
ревни. А там засоленное тело беглого каторжника Петьки Гвоздя, или же 
иначе Петра Гвоздарева. И этот подарочек устроил Рак. Гвоздь ему стал 
не нужен. Вот с какими фруктами вы возжались! 
 – Да, я чувствовал что-то неладное, да, видно, с годами нюх поте-
рял. Это же мнимый купец Лошкарев! Ах, мазурики! Ну, собаке и смерть 
собачья... А Улафа ты освобождаешь? 
 – Зачем же? Иностранный шпион, участвовал в банде. Зачем же я 
буду останавливать такое хорошенькое дельце? 
 – Ты, Женька, брось! Я сего шведа знаю. Он настоящий ученый и 
никакой не шпион. Он и так уже настрадался. Давай-ка, выпусти его. 
Иначе и я из кутузки никуда не пойду. Да ты награду на каком-нибудь 
ином деле заработаешь. А вот буду я новый прииск открывать, тебя в 
долю возьму, богатым станешь. 
 – Ну, мне за золотом гнаться не приходится. Я к своей работе при-
кипел. Ладно, казнить, так казнить, миловать, так миловать! Так и быть, 
выпущу твоего шведа. Только ты, Философ Александрович, сам просле-
ди, чтобы он побыстрей уехал из Томска. И лучше всего, чтобы он вообще 
убрался из России в свою Швецию. 
 – Ладно! Но я хочу выйти отсюда вместе с ним. 
 – Что ж. Сейчас его приведут. 
 И вскоре привели Улафа. Одежда на нем была изорвана в клочья, 
тело всё в синяках и ссадинах. Он заметно поседел. 
 – Ну, как тебе, швед, наша российская наука? – спросил Философ 
Александрович. Улаф промолчал. Видно, было не до разговоров. 
 – Идем, швед! Нас отпускают! – сказал Философ Александрович. 
 – Подождите! – остановил Евгений Аристархович. – Я не могу вы-
пустить господина Страленберга в таком виде. Гаврила Гаврилович! При-
несите господину Страленбергу новый костюм. 
 Охранник Гаврила Гаврилович через минуту вернулся в кабинет с 
отличным новым гороховым костюмом. 
 – Нет ли костюма другой расцветки? – невольно спросил несчаст-
ный Улаф. На что Гаврила Гаврилович привычно ответил: 
 – Бери, барин, что дают, у нас не хранцузский магазин. 
 Вскоре Улаф и Горохов шли уже по Почтамтской. Навстречу им 
двигалась пышная процессия. В коляске, которая вся была засыпана 
цветами, ехал угрюмого вида человек. За коляской следовал пожарный 
оркестр, солнце резвилось на медных касках и трубах. Звучала музыка. 
Музыканты исполняли попеременно, то старый российским гимн «Коль 
славен Господь во Сионе», то новый «Боже, царя храни». Обычно оба 
этих гимна исполнялись в особо торжественных случаях. 
 Женщины из открытых окон бросали на дорогу цветы, подбрасы-
вали в воздух свои чепцы. Крик «ура» катился от окна к окну. 
 – Чего орёте? – ухватил Горохов за ворот восторженного гимназистика. 





ник бывший. В Петербурге его сын, Осип Иванович, государя императо-
ра спас. Каракозов стрелял, а Осип-то руку преступную с пистолетом в 
сторону отвернул. Вот отец Осипа теперь едет в столицу с почетом. 
 – Видишь, что творится, шведец? – сказал Философ Александро-
вич. – Героя везут! Россия – страна героев! То герой Севастополя, то ге-
рой не поймешь чего. Каторжник. А его цветами осыпают. Тут и цари, и 
каторжники, всё вперемешку! И сам чёрт эту Россию не разберет, а ты ре-
шил разобраться. Зря! 
 А вдоль Почтамтской стояли и стар, и млад, вытягивали шеи, толь-
ко бы взглянуть на Комиссарова одним глазком. Ах, ах! Сам государь 
приказал привезти в Петербург с почетом! Воспитал же такого сына, су-
мел же! Что? Каков с вида? Ура! Ура! 
 И Сесилия Ронне, и Верочка Оленева, и Амалия фон Гильзен тоже 
были в толпе, тоже кричали «ура», забыв обо всём на свете. И граф Разу-
мовский стоял впереди всех, у самой обочины дороги, расправляя пыш-
ные усы. И когда Комиссаров поравнялся с ним, громко сказал: 
 – Не выйди твой сын вовремя на прогулку, сгнил бы ты в Сибири! 
Да и то видно, что рожа твоя бандитская. 
 Давыдов говорил Сесилии Ронне, Верочке и баронессе фон Гильзен: 
 – Если вы полагаете, что вы сами сейчас кричите свои виваты, то 
вы заблуждаетесь: это в вас кричит толпа! Стихия кричит. Она вас за-
хватила целиком и полностью. В такие минуты человек над собой не 
властен. Он уже не отдельная частичка мироздания, он часть огромно-
го животного, по имени – толпа. Куда качнется это животное, туда и он 
качнется. Ваши напряженные мозговые клетки сливаются в единое це-
лое и посылают мощные волны-флюиды, которые летят по земле. И где-
то в дальнем море рождается ураган, и где-то в Японии грохочет земле-
трясение, а в Италии просыпается вулкан. Милые женщины, остынь-
те, перестаньте кричать, в конце концов, это всего лишь бывший ка-
торжник... 
 Весь город собрался возле губернского правления, чтобы посмо-
треть, как высокое начальство выйдет встречать с хлебом солью этого 
бывшего каторжника. 
 Впрочем, не весь город. Не было в толпе Асинкрита Горина. В по-
следние дни он страдал кровохарканьем. Давыдов не смог вылечить его. 
Асинкрит вызвал знаменитого доктора Бота. Тот долго простукивал 
грудь и спину Асинкрита согнутыми пальцами. Прикладывал к груди и 
спине и слушательную трубку. 
 В конце концов, велел пить тертый чеснок с медом. И предупредил, 
что жить Асинкриту осталось месяц, самое большое – два. 
 – Я своим пациентам никогда не лгу, – сказал доктор на прощанье. 
 – Доктор, а не могу ли я прожить месяца три-четыре? Я ведь еще не 
женат, доктор! 
 – О женитьбе надо было думать значительно раньше. 
 Теперь Асинкрит остался один в опустевшем доме, Смотреть на это-
го Комиссарова у Асинкрита не было ни сил, не желания. Асинкрит пла-






 Совершенно обессиленный, он взял банку с медом, спустился по ле-
сенке и открыл заветный подвал. К чему золото, если наследников всё 
равно не будет? Кому завещать его? Не хотелось никому отписывать свое 
добро. С какой стати? 
 Асинкрит вскрыл сундук, достал один из мешочков с золотым пе-
ском. Насыпал в тарелку несколько пригоршней золотого песка, залил 
медом, и стал хлебать ложкой. Золотая похлебка с трудом шла в горло. 
 – Жри, гад! – сказал сам себе Асинкрит. – Осталось два месяца. 
Жри! Чтоб за это время всё золото съел. А то, смотри у меня! 
 
 
 45. ДВА ПИСЬМА В ШВЕЦИЮ 
 
 В 1867 году в Стокгольм и в Гетеборг пришли письма из Сибири, 
из неведомого и далекого города Томска. В Стокгольме пакет был достав-
лен родителям Улафа Страленберга. Бедные старики уже и не чаяли по-
лучить весточку от сына. 
 Матушка Улафа прижала к письмо к груди и закричала: 
 – Он жив, жив! 
 Отец, набив трубку, сказал: 
 – Я же знал, что ничего с ним не случится, молодой, здравомысля-
щий человек, не пьяница. Читай, что он там сообщает. 
 Улаф просил прощения за долгое молчание. Дела сложились так, 
что он не мог доверять почте, за ним следили местные власти. Переслать 
письмо с оказией тоже как-то не удавалось. 
 «Матушка! Вы были неправы, когда говорили мне, что в Сибири 
я увижу людей на одной большой ноге и с двумя ртами. Да, здесь был 
один необычный человек, с короткими руками и ногами и огромной го-
ловой. Он приблизил меня ко многим тайнам, но и к великому страху 
тоже. Встреча с ним всё же была очень полезной. Она дала новый им-
пульс моим научным исследованиям. Этого необычного человека боль-
ше нет. Остальные люди выглядят абсолютно так же, как и все люди на 
нашей любимой родине. Хотя, конечно, есть у них и национальные осо-
бенности. В большой стране всё большое, в ней и достоинства велики, и 
недостатки тоже. 
 Матушка и батюшка! Я должен сообщить вам, что в жизни моей 
случились важные изменения. Я стал православным. Это позволило мне 
легче войти в здешнее общество. Еще в 1721 году митрополит Тобольский 
Антоний Стаховский разрешил шведам и прочим людям нашей веры пе-
реходить в православие через миропомазание. Вот и мне священник мир-
ром сделал крестик на лбу. Итак, я стал православным. Теперь меня в бу-
магах пишут Ульяном Стралберовым. Это привычнее для русского уха. Я 
хорошо изучил русский язык и, как говорится, обрусел. Это судьба мно-
гих иностранцев, которые живут в Сибири. Иначе здесь было бы трудно 
жить. Но ко мне судьба очень благосклонна. 
 Матушка и батюшка! Может, вы станете меня ругать, но я здесь 





меня поймете. Она очень красива, кроме того, она столбовая дворянка. 
Так что в нашем браке объединились два старинных дворянских рода. 
Девушка эта рано осталась без родителей, и она будет рада вас считать 
своими родителями. Она образованна, умна и добра. Чего же можно 
еще желать? 
 И кроме всего прочего, я получил здесь важную должность. Те-
перь я являюсь чиновником губернского правления, контролером золо-
тых приисков. Это даёт мне возможность существовать безбедно. И еще 
я могу ездить по казенным делам в отдаленные таежные места и попут-
но вести там свои научные наблюдения. Думается, что со временем я 
смогу создать большой научный труд по истории, флоре и фауне Сиби-
ри. Европейцы так мало еще знают об этом удивительном, девственном 
и могучем крае. Я посылаю вам 11 литографий с видами Томска. Выпу-
щены они в Варшаве художником Юлиусом Вольдемаром Флеком. Он 
жил в этом городе, любил его. И вот выпустил эти литографии. В Том-
ске они пользуются громадным успехом, и быстро раскупаются. Вы ви-
дите под пейзажами разъяснительные подписи на русском и польском 
языках. Поскольку вы этих языков не знаете, то я перевел эти подпи-
си для вас. 
 Обратите внимание на литографию, где изображена лестница, под-
нимающаяся на крутую гору, поросшую вербой и шиповником. Вы види-
те прилепившиеся к горе кузницы, этот место так и называется – Кузнеч-
ный взвоз, или же Кузнечный развал, ибо на этом крутом подъеме обык-
новенно разваливаются возы. На горе возносится к небу изумительный 
храм, узкий и высокий, как стрела. Как сияют его кресты и маковки! Это 
Воскресенская церковь, находящаяся неподалеку от старинного швед-
ского кладбища. Именно в этой церкви я обвенчался с моей горячо люби-
мой Верой Николаевной Оленевой. Она подобна богине, и во время вен-
чания в церкви все только и любовались ею. Я думаю, что вы её полюби-
те так, словно это ваша родная дочь. Мы обязательно приедем в гости, как 
только начальство даст мне отпуск или же смогу поехать с целью служеб-
ной в Европу. 
 Я мечтаю еще пройти по пути предка нашего, который путешество-
вал с Даниилом Готлибом Мессершмидтом. 
 Со следующей оказией, дорогие мои, я пришлю вам свои подарки. 
Это будут меха и сибирские кедровые орехи. 
 Желаю вам крепкого здоровья и счастья. 
 Ваш любящий сын Улаф фон Страленберг». 
 Тетушке Амалии в Гетеборге был доставлен другой пакет. В нем 
были литографии и еще бронзовая пластина, та самая, которую тетушка 
вручила когда-то Улафу. Он рассказывал в письме о своей жизни в Сиби-
ри, о женитьбе, о многом другом. Были там и такие строки: 
 «Милая тетушка! Спасибо вам за амулет нашего предка. Он со-
служил свою службу. Я был близок к сокровищу, оставленному Иоган-
ном Филиппом фон Страленбергом. Я даже держал его в руках. Но оно 






раж, как видение. Очевидно, человечество еще не готово к обладанию 
этим сокровищем. Это не просто золото и драгоценные камни. Это золо-
то великих познаний тайн природы. И к этому золоту не так просто при-
общиться. Современные люди слишком нравственно слабы, несовершен-
ны, чтобы владеть этой тайной. В материи таится колоссальная энергия, 
по сравнению с которой, изобретенный китайцами порох – сущий пу-
стяк! Но я ни о чём не жалею. Я здесь нашел иное золото. Мою милую и 
нежную красавицу-жену. Многих друзей. 
 Духовное богатство, богатство души способно противостоять вре-
мени. Оно тоже таит в себе огромную силу. Я пишу вам это письмо в ста-
рой ризнице монастыря, устроенной в колокольне монастырской церк-
ви. Как вы догадались, наверно, я принял православие. Ризницу я из-
брал для уединенных научных трудов. Надо мной сейчас гудит трехсот-
пудовый могучий колокол. Это помогает мне думать. И я с грустью вспо-
минаю свой стокгольмский чердак, где я так страстно штудировал Шо-
пенгауэра, Бёме, Сведеборга. Философия? Чтобы понять жизнь, нужно 
страдать. Тот, кто всегда жил счастливо, ничего в жизни не поймет. 
 Тетушка! По приезде в Швецию я обязательно навещу вас и отда-
рю за всё, что вы для меня сделали. Вы подарили мне совершенно удиви-
тельную и замечательную судьбу. 
 А фигурку оленя передайте в Стокгольме в Королевское археологи-
ческое общество либо в музей древностей Упсальского университета. По 
вашему усмотрению. Пусть сей амулет послужит науке. 
 Ваш счастливый племянник Улаф». 
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8 (21) июня 1910 года в деревне Загорье 
Смоленской губернии родился Александр Три-
фонович Твардовский. 
Ещё до войны выходят его книги стихов 
«Дорога» (1938), «Сельская хроника» (1939), 
«Загорье» (1941). Но самой знаменитой ста-
ла созданная во время войны поэма «Васи-
лий Тёркин. Книга про бойца». Здесь суровая 
правда о войне представлена глазами просто-
го солдата. 
После войны Твардовский обращает-
ся в своем творчестве к жизни простых лю-
дей – как они возрождаются к мирной жиз-
ни, восстанавливают то, что было разру-
шено войной. Создается книга «За да-
лью – даль», представляющая как бы днев-
ник путешествия в Сибирь и на Дальний Восток. Книга была в 1961 году 
удостоена Ленинской премии. 
Важным делом жизни Александра Трифоновича была работа в каче-
стве главного редактора журнала «Новый мир». При нем там публикова-
лись произведения Ф. Абрамова, Ч. Айтматова, Г. Бакланова, В. Бело-
ва, В. Быкова, Ю. Домбровского, С. Залыгина, Ф. Искандера, Б. Можае-
ва, В. Шукшина и других авторов. Величайшей заслугой редактора ста-
ло опубликование произведения тогда еще никому не известного рязан-
ского учителя Александра Солженицына «Один день Ивана Денисовича» 
(1962). 
В феврале 1970 года условия работы стали невыносимыми, и он вы-
нужден был незадолго до своего шестидесятилетия покинуть журнал. 
Скончался Александр Трифонович Твардовский 18 декабря 1971 года. 
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Есть много способов убить поэта.
Для Твардовского было избрано: отнять его детище — его страсть — 
его журнал.
Мало было шестнадцатилетних унижений, смиренно сносимых этим 
богатырём, — только бы продержался журнал, только бы не прервалась 
литература, только бы печатались люди и читали люди! Мало! — и доба-
вили жжение от разгона, от  разгрома, от несправедливости. Это жже-
ние прожгло его полгода, через полгода он уже был смертельно болен и 
только по привычной выносливости жил до сих пор — до последнего часа 
в сознании. В страдании.
Третий день. Над гробом портрет, где покойному близ сорока, и 
желанно-горькими тяготами журнала ещё не борождён лоб, и во всё си-
янье — та детски-озарённая доверчивость, которую пронёс он через всю 
жизнь, и даже к обречённому она возвращалась к нему.
Под лучшую музыку несут венки, несут венки... «От советских вои-
нов»... Достойно. Помню, как на фронте солдаты все сплошь отличали 
чудо чистозвонного «Тёркина» от прочих военных книг. Но помним и: как 
армейским библиотекам запретили подписываться на «Новый мир». И 
совсем недавно за голубенькую книжку в казарме тягали на допрос.
А вот вся нечётная дюжина секретариата вывалила на сцену. В почёт-
ном карауле те самые мёртво-обрюзгшие, кто с улюлюканьем травили 
его. (Это давно у нас так, это — с Пушкина: именно в руки недругов попа-
дает умерший поэт.) И расторопно распоряжаются телом, вывёртывают-
ся в бойких речах.
Обстали гроб каменной группой и думают — отгородили. Разогнали 
наш единственный журнал и думают — победили.
Надо совсем не знать, не понимать последнего века русской исто-
рии, чтобы видеть в этом свою победу, а не просчёт непоправимый.
Безумные! Когда раздадутся голоса молодые, резкие, — вы ещё как 
пожалеете, что с вами нет этого терпеливого критика, чей мягкий увеща-
тельный голос слышали все. Вам впору будет землю руками разгребать, 
чтобы Трифоныча вернуть. Да поздно.
К девятому дню
27 декабря 1971
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Александр ТВАРДОВСКИЙ 
СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ 
* * *
Ты дура, смерть: грозишься людям
Своей бездонной пустотой,
А мы условились, что будем
И за твоею жить чертой.
И за твоею мглой безгласной
Мы – здесь, с живыми заодно.
Мы только врозь тебе подвластны –
Иного смерти не дано.
И, нашей связаны порукой,
Мы вместе знаем чудеса:
Мы слышим в вечности друг друга
И различаем голоса.
И нам, живущим ныне людям,
Не оставаться без родни:
Все с нами те, кого мы любим,
Мы не одни, как и они.
И как бы ни был провод тонок,
Между своими связь жива.
Ты это слышишь, друг-потомок?
Ты подтвердишь мои слова?   
* * *   
Перед войной, как будто в знак беды,
Чтоб легче не была, явившись в новости,
Морозами неслыханной суровости
Пожгло и уничтожило сады.
И тяжко было сердцу удручённому
Средь буйной видеть зелени иной
Торчащие по-зимнему, по чёрному
Деревья, что не ожили весной.
Под их корой, как у бревна отхлупшею,
Виднелся мертвенный коричневый нагар.
И повсеместно избранные, лучшие
Постиг деревья гибельный удар…
Прошли года. Деревья умерщвлённые
С нежданной силой ожили опять,
Живые ветки выдали, зелёные…                                                                                                                   
Прошла война. А ты всё плачешь, мать.
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* * *
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они – кто старше, кто моложе –
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, –
Речь не о том, но все же, все же, все же...
ДВЕ СТРОЧКИ
Из записной потёртой книжки
Две строчки о бойце-парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льду.
Лежало как-то неумело
По-детски маленькое тело.
Шинель ко льду мороз прижал,
Далёко шапка отлетела.
Казалось, мальчик не лежал,
А всё ещё бегом бежал
Да лёд за полу придержал...
Среди большой войны жестокой,
С чего – ума не приложу,
Мне жалко той судьбы далёкой,
Как будто мёртвый, одинокий,
Как будто это я лежу,
Примёрзший, маленький, убитый
На той войне незнаменитой,
Забытый, маленький, лежу.
     1943 
* * *









И пусть оно так,
Что морока немалая
Твой век целиком,
Да об этом уж нечего.
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Прощаемся мы с матерями
Задолго до крайнего срока –
Еще в нашей юности ранней,
Еще у родного порога, 
Когда нам платочки, носочки
Уложат их добрые руки,
А мы, опасаясь отсрочки,
К назначенной рвёмся разлуке.
Разлука ещё безусловней
Для них наступает попозже,
Когда мы о воле сыновней
Спешим известить их по почте.
И, карточки им посылая
Каких-то девчонок безвестных,
От щедрой души позволяем
Заочно любить их невесток.
А там – за невестками – внуки...
И вдруг назовёт телеграмма
Для самой последней разлуки
Ту старую бабушку мамой.
* * *
Как не спеша садовники орудуют
Над ямой, заготовленной для дерева:
На корни грунт не сваливают грудою,
По горсточке отмеривают.
Как будто птицам корм из рук,
Крошат его для яблони.
И обойдут приствольный круг
Вслед за лопатой граблями...
Но как могильщики – рывком –
Давай, давай без передышки, –
Едва свалился первый ком,
И вот уже не слышно крышки.
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Они минутой дорожат,
У них иной, пожарный навык:
Как будто откопать спешат,
А не закапывают навек.
Спешат, – меж двух затяжек срок, –
Песок, гнилушки, битый камень
Кой-как содвинуть в бугорок,
Чтоб завалить его венками...
Но ту сноровку не порочь, –
Оправдан этот спех рабочий:
Ведь ты им сам готов помочь,




Перевези меня на ту сторону,
Сторону – домой...
    Из песни
– Ты откуда эту песню,
Мать, на старость запасла?
– Не откуда – всё оттуда,
Где у матери росла.




Там считалось, что прощалась
Навек с матерью родной,
Если замуж выходила
Девка на берег другой.
Перевозчик-водогрёбщик,
Парень молодой,
Перевези меня на ту сторону,
Сторону – домой...
Давней молодости слёзы,
Не до тех девичьих слёз,
Как иные перевозы
В жизни видеть привелось.
Как с земли родного края
Вдаль спровадила пора.
Там текла река другая – 
Шире нашего Днепра.
В том краю леса темнее,
Зимы дольше и лютей,
Даже снег визжал больнее
Под полозьями саней.
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Но была, пускай не пета,
Песня в памяти жива.




перевези меня на ту сторону,
Сторону – домой...
Отжитое – пережито,





Перевези меня на ту сторону,
Сторону – домой... 
* * *
Дробится рваный цоколь монумента,
Взвывает сталь отбойных молотков.
Крутой раствор особого цемента
Рассчитан был на тысячи веков.
Пришло так быстро время пересчёта,
И так нагляден нынешний урок:
Чрезмерная о вечности забота – 
Она, по справедливости, не впрок.
Но как сцепились намертво каменья,
Разъять их силой – выдать семь потов.
Чрезмерная забота о забвенье
Немалых тоже требует трудов.
Всё, что на свете сделано руками,
Рукам под силу обратить на слом.
Но дело в том,
Что сам собою камень – 
Он не бывает ни добром, ни злом.
* * *
Вся суть в одном-единственном завете:
То, что скажу, до времени тая,
Я это знаю лучше всех на свете – 
Живых и мертвых, – знаю только я.
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Сказать то слово никому другому
Я никогда бы ни за что не мог,
Передоверить. Даже Льву Толстому –
Нельзя. Не скажет, пусть себе он бог.
А я лишь смертный. За свое в ответе,
Я об одном при жизни хлопочу:
О том, что знаю лучше всех на свете,
Сказать хочу. И так, как я хочу.
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(фрагмент романа-поэмы «Моя лерга»)
    Превыше звёзд на недоступной тверди,
     Мерцающих в кипучей пустоте.
        П. Б. Шелли
… – как те, о чьей печали
Никто не знал… одни лишь птицы знали.
Д. Китс
   Как упоительно всему
    так безоглядно ни к чему
   от сокровенности
   ждать откровенностей!..
Автор
Автобус междугородного рейса «Томск – Парабель» медленно от-
пятился от своей посадочной секции, выдвинувшись из ряда себе подоб-
ных, остановился, покачнувшись взад и вперёд солидарно с головами 
своих пассажиров, немного постоял в некой общей нерешительности, по-
том, словно железно взяв инициативу поездки на себя, двинулся поти-
хоньку вперёд, забирая уверенно сперва вправо и потом влево. При этом 
головы сидящих уже отклонялись слаженно в противоположность дви-
жению их транспортного средства, словно все так же дружно, как при по-
садке в автобус, вдруг решительно и одновременно передумали ехать, но 
почему-то не решались об этом сказать…
Пока с наигранным безразличием пассажиры отвлекающе-без-
вольно прятали по окнам друг от друга глаза, железная воля на упругих 
колёсах резко вырулила с привокзальной площади к оживлённому пе-
рекрёстку улиц, притормозила и, поддав ходу, покатила через трамвай-
ные пути влево до следующего, уже кольцевого перекрёстка, где, прак-
тически почти не притормаживая, решительно покатила вправо, к Томи. 
При этих двух последних резких сменах направлений движения люди, 
вынужденно наваливаясь друг на друга, вполне вынужденно же, словно 
обоюдно извиняясь за неловкость, наконец-то встретились взглядами. И 
улыбнулись. Улыбнулись по-доброму, облегчённо, увидя в глазах соседа 
свою растерянность недоумения от скованности, до того не позволявшей 
заметить в другом себя, другого себя. Напряжение вынужденного сосед-
ства резко пошло на убыль.
Богдан Иванович Хворыш после того, как автобус через час пути, 
уже за Обью, покатил строго на север, достал специально взятый в дорогу 
номер «Аргументов и фактов» и, устроившись для чтения поудобнее, на-
чал шуршать пухлой газетой, подыскивая подходящий материал. Впере-
ди крепенькая темноглазенькая девчушка лет трёх-четырёх, до того бес-
престанно топотившая на коленях матери, капризно скособочившись с 
укладкой щекастенькой головки себе на плечико и слегка при этом за-
мерев к удовольствию своей родительницы, по-детски непосредственно 
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и, в то же время, казалось, с некоторым ироничным вызовом уставилась 
на него. Слегка тоже склонившись и приподняв брови домиком с едва за-
метным надуванием щёк в шуточной полуулыбке, он в ответ изобразил 
некое подобие салонно-формальной участливости «юная особа столь лю-
бопытна?» или вроде того. «Юная особа» очень этим возрадовалась и с 
энтузиазмом показала ему язык. «Да, и я такой же, и тоже ем мух!» – 
моментально мимикой оттелеграфировал он ей свой восторг от встречи 
со столь ему свойским «прекрасным». Следствием резко подскочившего 
эмоционального давления девчушки явилась большая зеленоватая дуля 
из её носика, очень кстати замеченная матерью. Общение было прерва-
но отжиманием носика и собиранием соплей. Он, радуясь наступлению 
своевременности материнской бдительности, принялся за чтение. На-
стырная «юная особа» не раз ещё, вопреки увещеваниям мамаши, пы-
талась продолжить мимический диалог с ним, но он искусно этого «не 
замечал». Вскоре она, утомлённая собственной активностью, уснула на 
материнских коленях к радости всех, а особенно тех, кто поначалу не-
осторожно сюсюкал в плане «а и откуда зе такие холосые такималюси-
сюси-кюси-муси-пуси-калапуси девотьки белутся-та, а?!». Богдан Ива-
нович, осторожно удостоверившись из-за газеты в получении им некото-
рой свободы действий, сложил на коленях свой бумажный щит, закрыл 
глаза и задумался. 
Думать на самом деле было о чём, но не очень хотелось. Так всегда 
бывает, когда решаешь одновременно несколько мыслительных задач, 
точно при этом зная, что их решение не имеет смысла, поскольку не опре-
делено главное – ради чего? Понимая это, впадаешь в некое подобие эмо-
циональной прострации, когда мысль обречённо перескакивает с одной 
мелочи на другую, чтобы, лениво покопавшись и в ней, попытаться заин-
тересовать себя ещё чем-либо неинтересным.
Вот, например, сама поездка в Парабель: предстоят встречи в На-
рыме (а туда в нынешних транспортных обстоятельствах больше никак 
не попадёшь, кроме как по воде из Парабели) с двумя-тремя старинны-
ми знакомыми для подготовки прохождения им следующим летом реки 
Пайдуги от устья до истока – задачи конкретные, понятные, но с неяс-
ной целью. Неведомой и для него тоже. Сама импульсивность возникно-
вения землепроходческого намерения отдавала средневековой блажью, 
тем более непростительной в наше время для человека небогатого, а по-
тому не могущего себя ни экипировать достаточно современно и надёж-
но, ни подстраховать на случай почти стопроцентной вероятности смер-
тельно опасных форс-мажоров. И тем более это должно было выглядеть 
странным для любого из хоть сколько-то знающих его, потому что ни за-
коренелым таёжным бродягой, ни отважным следопытом, ни романти-
ком экстрима, ни киношно заскучавшим по трудностям городским обол-
тусом он не был. Напротив, его видели в качествах человека умеренного, 
трезвомыслящего, неавантюрного и, что более важно, местного, то есть 
весьма осведомлённого в плане знаний всех трудностей маршрута. Разу-
меется, у него были конкретные расчёты по времени с учётом благопри-
ятности водного режима реки, минимизации гнуса, возможностей добы-
чи пропитания; имелись карты, распечатки спутниковых съёмок, сведе-
ния, пусть и «через третьи руки», от тех, кто когда-либо в наше время 
пытался пройти этим маршрутом (он знал только о двух таких попыт-
ках второй половины 20-го века – обе закончились ничем). Ему нужны 
были: лёгкая моторная лодка с запасным мотором (как минимум триста 
километров комфортной езды); очень лёгкий и крепкий обласок (без него 
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верховье реки непреодолимо в принципе); походное снаряжение имен-
но для вгрызания в тайгу; и, самое главное, напарник – некрупный (для 
меньшей посадки обласка), крепкий и выносливый (работа на послед-
них полутора сотнях километров предстоит адова), упрямый… Именно 
напарника он опасался не сыскать, потому что искал не «джентельме-
на удачи», а нормального мужика. Но «нормальный мужик», обычно, 
при деле, а поэтому имеет множество обязанностей, обязательств, при-
вязанностей и привязок – ради чего он должен сунуть, буквально, «кобе-
лю под хвост» ровно месяц? Чтобы просто поохотиться и порыбачить, по-
болтаться в тайге? Но для этого не требуется тащиться так далеко и тяж-
ко! И ещё рисковать собой! Конечно, любой серьёзный охотник, особен-
но в таёжных безлюдных глухоманях, всегда рискует, но в данных усло-
виях, когда ты оказываешься в центре таёжного круга с радиусом уда-
ления от какого бы то ни было человеческого жилья под двести киломе-
тров болотом (а это совершенно бесперспективно!), по единственной доро-
ге – реке – почти пятьсот, из которых полторы сотни непроходимы из-за 
заломов и завалов (а это ещё надо как-то преодолеть, пусть даже назад это 
уже и по течению!), то в таком случае риск должен быть чем-то дополни-
тельно и серьёзно оправдан. Чем?
Прочие мысли тоже не добавляли оптимизма. В личной жизни всё 
выстроилось как-то до того привычно не так, что это никак особо не заде-
вало. Всё так, как и у других, обычно, не так. Дети выросли, выучились. 
Ни о славе, ни о карьере, ни о каком-либо успехе не думалось даже неча-
янно – разнообразный жизненный опыт и честная адекватность в само-
оценке не располагали и к минимуму иллюзий на данный счёт. И обид 
тоже внутри себя не обнаруживалось, потому что понималось, что оби-
да – это та же иллюзия, только наизнанку. Всё, что мы имеем возмож-
ность оценивать – уже произошло. 
Богдан Иванович был давно уже годами не молод, поэтому, расте-
ряв былые иллюзии, новых старался избегать. Он располагал неболь-
шим, но по-спортивному стройным и крепким телом на зависть боль-
шинству тридцатилетних, имел располагающие к непринуждённости 
манеры, был доброжелательно-ироничен и остроумен – всё это в сочета-
нии с широкой образованностью и отлично поставленной речью выводи-
ло его непременно в центр внимания любой, даже и молодёжной, ком-
пании. А ненавязчивость, незаносчивость и умение выслушивать других 
делали его удобным собеседником. 
На данное время у него совсем отсутствовали персональные вра-
ги. А прежде они были. Нет, разумеется, прежде всё было по-другому: 
иные работы, иные должности, иные всем этим продиктованные отноше-
ния… Но всё названное ничтожно в сравнении с главным – иным, без со-
мнения, был сам он, вечно что-то проповедовавший, к чему-то звавший, 
куда-то ведущий, что-то доказывающий… А что он, собственно, доказы-
вал? Всё, за что он ратовал и чему радел, либо оказывалось на поверку 
впоследствии не столь уж серьёзным и важным в человеческом измере-
нии, либо приходило потом само собой. А доказывал он и всем, и себе, ка-
жется, лишь то, какой он хороший, какой он умный, какой он, всё-таки, 
молодец, всем необходимый, для всех незаменимый. И досадовал, если 
кто-то этому не верил, и обижался, если сам в этом сомневался…
Он почему-то вспомнил своё таёжное детство – сначала то ещё, до-
аэродромное, когда раз в неделю стала приходить старенькая двухпалуб-
ная пассажирская посудина «Бодрый» (её ещё шутливо называли «Обо-
дранный»), поэтому гостя, просто нового человека, ту же почту ожидали 
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именно раз в неделю, высыпая на берег к хрипловато-бодрому гудку всем 
наличным ходячим составом. И капитан, причаливая судно, с улыбкой 
брал под козырёк, искренне радуясь, что не напрасно почти двое суток 
извилисто скрёбся против течения, ориентируясь в фарватере по вешкам 
и больше по интуиции, что наконец-то видит населённый пункт, что ему 
здесь рады. Все, и на палубе, и на берегу, светились радостью, по-доброму 
подтрунивая, помогали, «пособляли» друг другу:
– Да не дуди ты – хорош: всех кур поперепугал!
– Не боись: кормить будешь – глядишь, и на юга не снимутся!
– Глуши коросту – берег подмываешь! Чё, не своё – не жалко?!
– Не нравится – на обласках гоняйте!.. С претензиями, понимаешь!.. 
– Алё! Алёша!! Тебе ж сказано «отдать концы» – чего рот разинул, 
шкипер, ёж тебе в клёш?! Чаль! Давай сюда конец!.. Какой? Ты это меня 
спрашиваешь?.. А ещё тут нам рассказываешь, что ты не Алёша!.. Тот 
конец, который не совсем конченый кончик!! Ой, жаль твою мать, а!.. 
Во, во… Можешь же!.. А трап? Давай-давай, дорогой мой человек, подсо-
блю… Тяжё-о-о-олый, зараза!!
– Славные передовики лесоповала, я что-то не понял: почему сами 
не вповалку?! Дрожжи закончились, что ли?
– Ишь, якоревый, задница в ракушках, осклабился!.. Мы, брат ты 
мой водяной, работаем, а не болтаемся, как некоторые, – не будем паль-
цем показывать, – словно какое добро в проруби!
– Ну-ну… То-то в прошлый раз ваш какой-то из провожающих все-
ми четвереньками в сходни не попадал!
– Тебе ж говорят: от усталости!
– Ну-ну, поверили…
А чуть в сторонке кучки баб по интересам:
– А вон, глядь, какой ситечек затейный! Ба-аско смотрится!! Да нет, 
не на той… Чё ты, прям, Варя, на каку-то колоду в фуфайке смотришь? 
Вон, за кругом спасательным…
– А, вижу: рыженькая такая, дробненькая – эк, она: аж готова и на 
боку себе дырку выкрутить… 
– Да ты на платье смотри…
– Ага, Нюра… Ух, какая расцветка! Сдалёка, наверное, не с Пара-
бели даже… Может, в Колпашеве, или, пуще того, в Томске, отрез поку-
пала…
– Дробненькая-то дробненькая, но ничего при ней, кроме ситца – 
ровно травянка вяленая… 
– Да уж, кака-то дранощепина!.. 
– Тихо ты – загордится ещё… 
– Ей без этого платья никак – там, вишь, и ни позыркать, и ни по-
жменькать. А тоже, поди, жить хочет… Ой-ё-ёй, дранка кручёная в сит-
це! – и это уже жалеючи, с сочувствием.
– А тот-то у трапа, Рая, смотри… Да плюнь ты на эту Агашу: даже 
нечаянно в её сторону глянешь – сразу привяжется, как давеча, словно 
болячка какая!.. Вона-вон, гыди-гыди-ка чё…
– Ви-и-ижу… Господи, прости: как с ним баба его… спит, жаль сер-
дешная, ведь ни до чего путного не доберёшься из-за пуза такого – мука 
же! 
– О, пожалела! Можа она, пузатиха эта, шибко борзоватая у него, 
ну, поджарая – тогда по её пазам и вудобенку им!
– А скажи, Катюня, ведь когда я Николкой моим ходила на девя-
том месяце – все ещё ахали, что живот большой, как при тройне – у меня 
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брюхатость была куды уж меньше?.. А то, скажешь!! И как его такого в 
дорогу-то пустили? Поди ещё одного… Ему самостоятельно и посикать-то 
не видно куда и чем!
– Икря-а-аный!.. 
– Здравствуйте, Иван Христианыч! Здравствуй, Поля! А где Лиля?.. 
А, ну мы так и поняли: им-то с Яковом Генриховичем подальше идти…
– Ой, Ида, напугалась!.. Смотри: негр, что ли?..
– Где?.. Да ну, Нина, скажешь тоже – это свой какой-то… чалдон, 
малость перекопчёный. Негры – те не такие! Те – что чугунки, только 
белки и зубья белеют!..
– Прям, ага!.. Где ты их видала-то?
– Знаю!.. Петя, сводный брат, аккурат после войны в Москве одно 
время служил – там видел раз! А когда в гости приезжал – рассказывал! 
Ой, а Васька мой тогда махонький ещё был – всё этак с открытым роти-
ком, аж слюнки верёвочками, его слушал. И назавтра возьми да заболей, 
Васятка-то: шибко уж жаром горел, – дык мы и места себе не находили, 
что так спужались, – а турусил почём зря и ножонками сучил-сучил – 
всё, вишь, от негров убегал… Мама моя долго потом Пете выговаривала 
за это – дескать, виноват: «Петро, вот тяни ж тебя неладное за язык-то, 
застращал ребёнка неграми чуть ни до родимчика!..».
Всё внимательно рассматривалось и порой годами обсуждалось. 
Круг общения был узок, всё промелькнувшее новое радостно будоражи-
ло. Поэтому и к получасовой стоянке «Бодрого» относились со значи-
тельно большим интересом, чем сейчас, скажем, к поездкам на отдых в 
русско-немецкую Турцию или задрипанный своим же прошлым величи-
ем Египет. 
А потом полетел Гагарин. И все радовались, а родившихся пацанов 
нередко называли Юриями. А потом воскресниками, всем местным ми-
ром, словно свой Байконур, с энтузиазмом корчевали и ровняли поселко-
вый аэродром. Богданка, как и все другие мальчишки, складывал какие-
то коряжки, корни и ветки на двухколёсные конные таратайки, помогая 
деловито хлопочущим подле трактора и волокуш взрослым… И был вос-
торг от приземления первого самолёта, маленького ЯК-12, из которого 
выпрыгнули на траву начальник аэропорта в новом красивом-красивом 
светлом пиджаке с золотыми галунами и очень большой, просто огром-
ный, толстый такой, в тёмно-синем форменном костюме с ещё большим 
количеством таких же галунов начальник колпашевского авиаотряда. 
Каждый – а сбежалось всё, что могло передвигаться – стремился потро-
гать обшивку крыла и хвоста, провести пальцем по пропеллеру... К пова-
ленной берёзе были заблаговременно привязаны мерины Серко и Чалый 
с хомутами и верёвками – тягло на случай увязания самолёта.
С трудом отогнав людей и собак, наиглавнейший на местном севе-
ре лётчик («товарищ начальник авиаотряда» – так к нему обращались) 
стал, заведя двигатель, кататься по всему полю, проверяя плотность по-
ляны. Все замерли. У маленького Богданки обмирало сердце, потому что 
дядька-лётчик слишком уж тяжёлым казался и для маленького самолё-
та своего, и для чуть сыроватой, особенно по болотистым краям, посадоч-
ной полосы. Потом самолёт подрулил на прежнее своё место, остановил-
ся, затих. К важно кряхтящему вылезшему из тесной для него кабины 
пилоту подошли самые главные мужики из местных: начальник лесоза-
готовительного пункта, технорук, кто-то из мастеров, завхоз, начальник 
аэропорта… О чём-то поговорили, иногда мягко притопывая по траве но-
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док рассказал смешное, потому что все, прощаясь с ним за руку, дружно 
рассмеялись. Богданке было радостно видеть своего отца, запросто разго-
варивающего с самим «товарищем начальником авиаотряда». Ему и са-
мому хотелось бы постоять где-нибудь рядышком. Но в те времена стар-
шими не поощрялась подобная вольность – «шуганут» вмиг, «понуж-
нут» так, что будь здоров: нечего, мол, на взрослые разговоры уши разве-
шивать! Да и позови вдруг бы они его к себе (ох уж, эти фантазии!), точно 
начал бы «кособениться», краснея, и отнекиваться смущённо, но неак-
тивно и недолго, потому что, хоть скромность и поощрялась, однако ж и 
сколько-нибудь затяжные «ломания» при этом, приравниваясь к упрям-
ству, считались дурным тоном. 
Кстати, гость из чужих в их доме, состоящем из маленькой при-
хожей, кухни и единственной комнаты, мог на протяжении достаточ-
но долгого времени даже не подозревать о присутствии там ещё и чет-
верых детей-невидимок, занятых какими-то своими беззвучными дела-
ми – «лезть в глаза» и, тем более, «мозолить глаза» собою не могло им и 
вообразиться. Данное положение было так естественно, что этому даже 
никто и не учил, как не учат, например, дышать. И это совсем не явля-
лось следствием какой-то «забитости», «затырканности», «затюканно-
сти», то бишь подобием некой фамильной «недосоциализированности» 
детских индивидуумов. Были свои радости нестеснённого общения «в 
кружок» с беззлобными, иногда жуткими, воспоминаниями родителей о 
былом, о том, как, слава Богу, «выдюжили». И было захватывающее чте-
ние Шолохова вслух, порой прерываемое общим смехом от удачного ре-
чевого оборота, порой всхлипыванием матери над эпизодами с жестоко-
стями, порой и просьбой кого-нибудь: «Тома, давай-ка ещё раз о том, как 
Размётнов не стал мстить…». И мастерил что-то ловкими руками Коля, 
и отец над валенками с дратвою, и мама с шитьём, и сёстры с пяльцами… 
И были домашние концертики-импровизации: Лена пела, и у неё это по-
лучалось очень хорошо; Богданка, которому позволялось, как младше-
му, многое, смешил всех сценками с переодеваниями и монологами «под 
умного»…
Вскоре, когда Богданка захворал и болел так долго и тяжело, что 
это всем надоело, отец повёз его на самолёте в участковую больницу. 
Больница, как и сельсовет, находилась ещё выше по реке, километрах в 
восьмидесяти, то есть недалеко, как там считалось. Для самолёта, четы-
рёхкрылого Ан-2, это оказалось сущим пустяком, и в какие-то чуть ли 
ни пятнадцать минут они перенеслись в другой посёлок, который отли-
чался от их родного лишь тем, что жителей было там поболе примерно на 
треть, человек на сто, а может и того шибче. Но не это важно. Важен был 
сам полёт. Они уселись на железную лавку вдоль борта, напротив другой 
такой же – пассажиров вместе с ними было человек десять; в хвосте са-
молёта валялись мешки с почтой, какие-то посылки, ещё что-то непонят-
ное в брезенте, стоял багаж; в широко и мелко застеклённой кабине пи-
лотов, в которую вели две ступеньки, было светло и виделось нереально 
много всяческих цифеблатов, циферблатиков и неохватное количество, 
как бы рядами вдоль и поперёк, прочих заморочных штучек. Там, в ка-
бине, сначала никого не было, а потом туда ловко и быстро прошёл строй-
ный молоденький лётчик, до этого с очень серьёзным лицом помогавший 
всем устроиться, а позже к нему полез второй, пожилой, с шрамом на 
лице, который перед этим с начальником аэропорта что-то писал в бума-
гах на нижнем крыле самолёта, а потом, неспешно снаружи забравшись, 
шумно-глухо захлопнул дверку, укрепил её каким-то непонятным мане-
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ром, с добродушной и потому необидной наглецой окинув всех быстрым 
взглядом, поинтересовался:
– Полетим, или как? Никто в дороге не передумает? – здесь он 
ухмыльнулся добавочно. – Прошу учесть: по пути не высаживаем!
– Ты, мил, вези да не тряси, ради Господа, – перекрестилась на него 
старушка напротив.
– Это, мать, как уж Богу будет угодно на его путях неисповедимых!..
А потом он наклонился над Богданкой и мягко погладил его белые 
волосики, обратившись к отцу:
– Впервой летит?.. Не боится?.. А, действительно, чего тут бояться: 
воробьи куда меньше, а летают!
Потом уже, когда завёлся двигатель, когда самолёт вырулил на 
взлётную прямую, остановился и, всё неистовее и неистовее набирая обо-
роты, страшно завибрировал, пожилой лётчик через плечо быстро огля-
нулся и бодро подмигнул Богданке, таращившемуся из-под мышки отца. 
А уже в следующую секунду всё вздрогнуло и тронулось, ускоряясь, по-
качиваясь, потом чуть подпрыгивая, наконец, взревело и взмыло, вдав-
ливая замершее дыхание куда-то в седушку.
– Смотри, сынка, – отец тыкал пальцем в иллюминатор, – вон хата 
наша и Дружок на цепи… а вот, ближе, у прясел, вон-вон, видишь, мать 
стоит, рукой от солнца прикрылась…
Им повезло: самолёт разворачивался над посёлком, заваливаясь на 
него как раз тем боком, где сидели они. Но скоро он, встав на курс и про-
должая подниматься, выправился и, оставив посёлок в полторы улицы 
тесовых крыш где-то позади, пошёл почти вдоль реки. Было и страшно, 
и интересно видеть Пайдугу шириной со спичечный коробок, деревья в 
виде скопищ меленьких былинок, скользящую в стороне самолётную 
тень. И справа, и слева от реки лес в основном обрывался болотом с от-
дельными, иногда редкими островами сосняков. Болото занимало порой 
почти всё пространство внизу, мокро посверкивая на солнце, открываясь 
вдруг чередой озёр, иногда крупных. Если вдоль реки озёр было больше 
и они имели вид небольших подков, то на болоте их было чуть меньше, но 
зато они были более крупными и почти круглыми. На одном из них отец 
отыскал ему даже лебедей. Сам он почему-то не сразу понял, что это за 
две белые запятые с видом наоборот, но тут самолёт – а он летел уже, ока-
зывается, пониже – стал заваливаться налево, внизу пошёл сплошной 
лес, сначала коричнево-зелёный сосновый, потом очень разный вдоль 
реки, потом березняк у показавшегося за рекой посёлка. Вообще-то Пай-
дугу в противоположных иллюминаторах было видно почти всё время, 
то ближе, то дальше, а под ними нередко маячила какая-то узенькая ре-
чушка, прорезавшая болото и лес в том же направлении. «Юголовка», 
– пояснил отец. Название реки было знакомо: кто ж не знает из местных 
пацанов, что она впадает в Пайдугу по их же стороне километров на де-
сять выше по течению?! Богданка даже ощутил во рту вкус голубики с 
молоком! Именно с этой реки отец, мать и старший брат Коля привози-
ли на моторке эту так нравящуюся ему ягоду. Ещё в восторг его приводи-
ло то, как с охоты возвращался отец: сразу за пряслом из кольев с жер-
дями, на реке, узнаваемо причаливая, глох лодочный мотор; навстречу 
гулко несущемуся через огород Богданке приветливо выскакивал из-под 
крутого берега Дружок с тугим серпом хвоста чуть вбок (по настроению 
собаки всегда можно было заметить степень удачливости охоты); тяжело 
и приятно было в обнимку тащить к крыльцу, где ожидала улыбающая-
ся мать, пару угольно-чёрных с иссиня-коричневыми отливами раскры-
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лившихся веерохвостых и мохнатолапых глухарей, бородатые головы 
которых из-за малого роста несущего постоянно стукались о комковато-
мёрзлую землю убранного огорода; а после отец деловито вытряхивал из 
рюкзака что-нибудь вроде косачика, тетёрочки, парочки жалко скрю-
ченных коричнево-сереньких хохлатых рябчиков, узелок с остатками 
хлеба – «это тебе, Данька, зайчик просил передать!». Чаще это был хлеб 
от «зайчика», иногда от «лисички», но он был всегда как-то необычайно-
сладостно вкусен…
Иногда и его папка, и их собака, помнится, возвращались усталы-
ми и недовольными друг другом. Пёс трусил понуро, прямиком к будке, 
как неродной. Они приезжали позже, чем их ожидали, поэтому и зайчи-
ки с лисичками, не дождавшись их на берегу, у лодки, не могли сделать 
вкусной передачки для Богданки. Все, брат, сёстры, мать, даже полоса-
тый кот Васька, были немногословны, хотя и радовались, что дождались 
кормильцев. Брат прибирал снаряжение, брался за чистку ружья. Папка 
с мамкой, вытрясая и развешивая для просушки сапоги, портянки и про-
чее, неспешно разговаривали:
– На Юрму, отец, заезжал, сено проверил?
– Да. Нормально. Один меньшой стожок, где хвоща побольше, чуть 
покосился – я поправил малость.
– Достоит до конца ноября, до вывозки-то?
– Да куда он, мать, денется-то?
– А чё, скажи, торчать там, на Парсате, надо было так долго?! Мы 
уж забеспокоились…
– Ну Маруся… 
– А мало ли, Иван, чё иногда удумается…
– Ну понимаешь, никак не получилось лося взять: всю ночь его дер-
жал наш Мальчик, но за болотцем – в темь же не сунешься… Только на 
рассвете пришёл к костру, лёг в сторонке – обиделся… Я уж его и так, и 
сяк – разговорить пытался… Ладно, до зимы ещё есть время реабилити-
роваться перед кобелём.
– Да подь уж он к холере этот лось – надо было домой, раз не полу-
чилось…
– Собаку ж в деле не бросишь…
– Оно так, конечно… Ладно, умывайся, да за стол пойдём.
И уже к старшей дочери обращаясь:
– Тамара, а Мальчику дали чего? 
– Лена ему отнесла поесть, но он не хочет… Там Богданчик с котом 
его уговаривают…
Здесь, куда они прилетели, аэродром был как бы посуше и заметно 
попесчанее, чем у них, а к посёлку, который был на другой стороне реки, 
по тросу ходила паромная лодка, вмещающая пять-семь человек с руч-
ной поклажей и почтой. Пока шли к больнице, Богданка, вспомнил про 
лебедей:
– Папк, а ты лебедей добывал?
– Нет, в них же нельзя стрелять!
– Они несъедобные, что ли? – он верно знал, что лебедь «родня» 
гусю, которого уж точно едят…
– Съедобные-то съедобные… Но, считается, не надо, не к добру: грех 
такую красивую и редкую у нас птицу отстреливать – что уж, оголодали, 
прям, будто другого чего добыть нет возможности, на лебедей, понима-
ешь, набрасываться будем… Так и до людей дойдём – убивать…
– Пап, ты же на фронте пулемётчиком, говорил, был…
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– Ну, до ранения… Недолго, в общем… В пехоте оно так. А потом, 
после госпиталя, в кавалерийском полку войну заканчивал… Вишь, та-
кие даже были ещё.
Но последнее, несмотря на то, что Богданка очень любил лошадей – 
и отец это знал – его не отвлекло:
– Я в кино видел: с пулемёта немцев так и косят…
– Ну, это в кино… такие косари… Там коси да коси – всё равно невза-
правду, понарошку… Вон, смотри, и больница уже.
Богданка, как и все, немного боялся больницы, но спросил о другом:
– Ты сколько немцев убил? – спросил и чуточку испугался, поняв 
по лицу отца, по тому, как он сжал его руку, что спросил что-то не то…
– Дурачок!.. Там же не видно ничего… Вон где они – вдалеке: кто же 
их ближе, чем на сто-двести метров, подпустит-то?.. Да и дым тоже вся-
кий, пыль там столбом… И не один ты стреляешь в ту сторону: ты, не ты 
попал, да, может, и не задели его, то есть целёхонький он, а просто залёг 
– там, сынка, никто ничего не знает!.. И нет в том нужды. И правильно… 
Ишь, погода как разгулялась!
– А вот нам в прошлом году на классном часе читали воспоминания 
чьи-то – тогда ещё Геннадий Данилович с Василием Ивановичем почему-
то не пришли, хоть мы их и звали по поручению нашей Евдокии Фёдоров-
ны, – так там про штыковые атаки, про рукопашный бой говорилось…
– Ну мало ли, кому не повезло?! Погоди-ка… Ага, правильно: сейчас 
обувь обшмурыгаем о траву и зайдём…
Больничка была маленькая, с двумя-тремя кабинетами, с несколь-
кими палатами, но там работало много народу: санитарка, фельдшери-
ца, даже врач-хирург (он же терапевт, стоматолог, акушер… и, кажется, 
ветеринар ещё). Именно он, главный здесь, выпроваживая из кабинета 
какого-то мужика в драном пиджаке непонятного цвета, строго и добро-
душно выговаривал ему: «Да никакая это, дорогой мой человек, не лихо-
манка – рожа у вашего порося… Да не про рыло его речь… А я вечерком 
зайду – всё одно мимо же идти! Ну…». Вскоре он осмотрел, простучал и 
прослушал по пояс раздетого Богданку, слазил ему ложкой в рот, пощу-
пал лоб ему и сказал отцу:
– Да ваш мужичок здоров, как бычок! Езжайте завтра спокойно до-
мой, если ночью не будет жара… Будет – другой разговор: тогда сюда!.. 
Следующий!
Ночью в заезжем дворе местного лесопункта температура у него не 
поднялась, впервые за последние месяц-полтора… Богданка почти ска-
зочно улетел от болезни на тот берёзовый берег верховий Пайдуги. Во 
всяком случае, тогда всем так показалось…
Новый транспорт был скор, но очень непостоянен: весной аэродром 
около двух месяцев стоял в воде, и сам начальник аэропорта порою пря-
мо из окон стрелял по уткам; осенью опять всё раскисало почти на такой 
же промежуток времени; плюс к тому межсезонные «переобувания» са-
молётов с колёс на лыжи и наоборот, нередкая для малой авиации не-
лётная погода по несколько дней кряду, нехватка мест в «кукурузнике», 
который был как-никак проходящим… Весной и осенью изредка выру-
чал вертолёт: почту сбросить, сложную роженицу забрать, следователя 
привезти по какому-либо трагическому случаю… А река в это время не-
надёжна и даже опасна. Впрочем, как и всё, как сама жизнь, опасна она 
всегда.
Да уж… Богдан Иванович никак не мог понять своей тоски из-за 
того, что Пайдуга опустела, стала необитаемой. Нет, был бы это рай-
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ский уголок Земли – можно было бы понять собственное сожаление! Но 
ведь покинуто в прямом смысле всеми богами забытое место, в которое и 
сами-то они, люди, были сатанински-безжалостно вброшены не то на по-
гибель, не то на обживание края… Но и сами, бедолаги, недопогибли, и 
края этого унылого недообжили. Тайгу жалеть нечего: человек ей не ну-
жен ни с пилой, ни с ружьём, ни с сетью, ни так просто, для антуража. 
За реку можно лишь порадоваться: отдыхает, восстанавливается она от 
многолетнего молевого сплава древесины, так гнилостно засорявшей её. 
И человек, покинувший эту нерукотворную каторгу, свет ведь увидел, 
облегчение условий содержания своего жизненного срока получил, то 
есть в некоторой степени одарен судьбой. Так всё, так!.. Почему же болит 
душа? Почему всё ярче и отчётливее, до слёз пронзительно, встают перед 
ним воспоминания о том, если честно, очень даже несправедливом и тяж-
ком времени? Хотя, сказал же, а, словно можно отыскать в истории спра-
ведливые и лёгкие времена!.. Всё же, почему? Потому что возраст такой, 
что пора балансы подбивать? Потому что тогда, несмотря ни на что, брез-
жили какие-то личные перспективы, а сейчас их нет точно? Потому что 
и кочерыжка капустная тогда вкусна была, а сейчас – увы? Или душа не 
может смириться с напрасностью всех тягот и жертв (не своих личных 
лишь – наших общих!) и этак своеобразно бунтует? 
Действительно, зачем, зачем всё это было? К чему вот этому всему 
теченье фактов ни к чему?! Ну, не примерещилось же… Впрочем, чему 
удивляться: извечное бегство человека от неминуемого устья растворе-
ния краткого течения его существования в пугающей беспредельности 
океана бытия всегда приводило несчастного к миражам непостижимых 
истоков – от химер конца к химерам начала, чтобы в итоге так и не вый-
ти из плена иллюзий. Только боль почему-то неиллюзорна, натуральна…
Богдан Иванович открыл глаза и, смущённо посмотрев по сторо-
нам, быстро вытер ладонями мокрые щёки, достал из кармана платочек, 
промокнул глаза. И только после этого приметил внимательный взгляд 
из пространства между спинками кресел перед ним: «юная особа», ока-
зывается, давно за ним наблюдала… Он осторожно ей улыбнулся – она, 
как-то по-взрослому серьёзно закусив нижнюю губку, потупилась и мед-
ленно отвернулась…
Когда-то совсем юным, покидая родное левобережье Пайдуги на 
попутной самоходке, которая почти через сутки пути зачем-то ненадол-
го причаливала к правому берегу левого, основного, устья дельты (му-
жикам что-то надо было там забрать), он, чтобы размяться, спрыгнул на 
тальниковый берег и немножко походил по его упругому песку. А уже 
через каких-то десять минут они шли вниз по последнему, нарымскому, 
устью Кети прямо в Обь. И он оглянулся тогда на остающуюся за поворо-
том Пайдугу, и у него чуть ли ни навернулись слёзы. Тогда ему было жал-
ко себя, уезжающего в совсем незнакомое, чужое, пугающее, но и маня-
щее – в эту внутренне безразмерную прорву города. А что сейчас? Себя, 
точно, не жалко. Но есть необъяснимое ощущение вселенской покинуто-
сти всего, всего того, обойдённого вниманием, оглушённого безмолвием, 
помятого памятью, искажённого объяснением – того, былого, от которо-
го убегая, все в нём лишь и бывают реализованы. Всё по-настоящему – 
только в прошлом. И смерть – лишь возвращение от текучих химер к не-
постижимости настоящих истоков. И в этом её неуловимая настоящесть.
Он ещё и в школу не собирался ходить, когда умер их сосед, мужик 
спокойный и какой-то умеренный во всём, в отличие от своей весьма язы-
кастой, сварливой, несколько даже скандальной и совершенно необъят-
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ной по габаритам жены. Богданке казалось, что она его, как и всех, вклю-
чая собак, кошек и кур с трясогузками, за что-то недолюбливала, неиз-
менно называя его «белоголовым чертёнком», хотя он ничем ей не вре-
дил и даже черёмуху с шиповником между их огородами объедал стро-
го только со своей стороны. Но речь не о ней… Умер тихий и улыбчивый 
дядя Миша, пару раз прокативший его на своём лесовозе от дома до гара-
жа. Умер тихо и для всех неожиданно, в кабине машины, на работе. На 
следующий день, когда отец был в конторе своей, старшие ещё из шко-
лы с какого-то важного мероприятия не пришли, мать пошла с увязав-
шимся Богданкой вслед за другими женщинами покойника проведать 
и около вдовы повздыхать. Там было тихо, тоскливо и жутковато. Ког-
да вскоре вернулись домой, Богданка, привычно наблюдал за тем, как 
мать, уложив на камелёк печи его доставшиеся от старших и потому не 
раз подшитые валенки, взяла оттуда же сухую кедровую лучину и стала 
растапливать печь, очень аккуратно, красивыми рядами «в решёточку» 
укладывая дрова для равномерности их горения… (Да вот, оказывается, 
с чего на протяжении всей своей жизни в дальнейшем до боли сердечной 
не мог он переносить небрежного зашвыривания кем-либо дров в топку, 
а жену свою в сельский период их совместной жизни просто-таки от печи 
гнал, мученически восклицая при этом: «О, что ты делаешь! У-у-у, ради 
Бога, отойди! Почему?.. По кочану!». Не объяснишь…). Он вдруг спросил 
мать, неожиданно даже и для себя:
– Мам, а почему умер дядя Миша?
Мать, закрывая дверку потрескивающей сушняком печи, тихо и 
спокойно ответила:
– Ты же слышал: сердце, говорят, остановилось – видать, больное 
было…
Она задвигала чугунками, а он спросил снова:
– А наша бабушка Наталья, твоя мама, почему умерла?
– Ну, возраст там другой был… По старости, наверное.
– А вот если бы у дяди Миши сердце не болело бы, он тоже до старо-
сти дожил бы?
– Да, наверное…
– И умер бы по старости, да?
– Да, – мать как-то забеспокоилась вдруг. – Богдан, хватит, не ме-
шай: вишь, делов сколько у меня, а тут ты ещё нудишь, как, прям, ста-
рая кила какая…
Богданка сидел на своём любимом месте, на малюсенькой само-
дельной табуреточке напротив топки, и глядел через круглые отверстия 
и трещину чугунной дверки на яростный огонь, жадно и безжалостно по-
жиравший лёгкие дрова из кедрового сушняка. Когда-то этот кедр был 
маленьким, потом долго-долго рос (брат Коля считал ему кольца на срезе 
чурки, но даже он сбился), потом состарился и высох на корню, видимо, 
после очередного лесного пожара, а теперь он сгорает в их печке. А дру-
гие старые деревья падали в мох и там трухлявели, растворяясь в земле. 
Он видел это сразу за посёлкам, когда погнался вместе с другими ребя-
тишками за бурундучком. Тогда ещё на длиннющую чёрную гадюку нат-
кнулись на полуистлевшей колоде, и ребятишки постарше, чуть присту-
кав её по голове, к кладбищенскому забору на большой муравейник, за-
щемив палками, отнесли – она попыталась уползти, но бесполезно – му-
равьи вмиг её облепили и ручейком потекли ей в рот, в ноздри полезли… 
На следующий день он уговорил одного мальчишку сходить туда: змеи 
там уже не было – лишь полускрытая серо-жёлтой хвоей, шуршащая от 
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прикосновения прутика, сухая, как тонкая бумага, чешуя её служила 
неким тоннелем для деловито снующего муравьиного общества. «Боль-
шая она была, старая, наверное… И сама бы сдохла скоро», – резюмиро-
вал мальчишка с важностью старшего эксперта. Вспомнилось Богданке, 
как летом парень один очень старого своего кобеля Джека, который уже 
и облысел, и вставать на ноги не очень хотел, и слёзы у которого, как у 
человека, катились вдоль носа, на верёвочке в лес уводил, ружьё прихва-
тив с собой… Потом был выстрел за посёлком в той стороне. Потом этот 
парень на лавочке у дома своего всё прикурить никак не мог: руки у него 
тряслись и тряслись, а спички ломались и ломались. Говорил: «Он всё 
понял: смотрел мне в глаза, плакал и устало так улыбнуться пытался – 
видно, что не обиделся… А я в глаза ему выстрелить не могу никак – духу 
не наберусь – тогда он, как спецально, взял так и голову боком мне под-
ставил и ждёт… Надо же!».
Богданка любил смотреть на огонь, хоть и жалко ему было видеть, 
как неумолимо превращаются в угли, золу и пепел аккуратные желто-
ватые полешки. Это была его особая привилегия, привилегия младше-
го. Остальных, включая отца, мать, если что-то стряпала и варила, бы-
стренько «понужала» с кухни до самого «когда позову». Сёстры порой 
по-доброму посмеивались над ним, проходя мимо: «Ишь, сидит себе, 
как, прям, дедок старенький!».
Богданка не был «неслухменным» (непослушным) и, тем более, 
«уросливым» (капризным), но он не мог дальше терпеть и спросил обре-
чённо, боясь, что знает теперь и так уже всё заранее:
– Мам, я тоже стану старым?..
Мать опешила, но, пытаясь ему улыбнуться, что-то сказала такое:
– Ну, это когда ещё… Чего это ты, сынок?..
– И, значит, я умру…
Он заплакал так горько, как не плакал ещё никогда, приговари-
вая: «И вы все тоже… И меня не будет…». Мать пыталась его успокаи-
вать, но он тихо и впервые вполне осознанно плакал, ничего не слушая и 
ни на что не обращая внимания. Потом тихонько встал и ушёл в комна-
ту на сундук. Скоро он перестал плакать и сидел в густеющих сумерках, 
уставившись в противоположный угол. «Зачем идти в первый класс че-
рез полтора года, зачем расти и взрослеть; зачем и ему, и всем-всем что-то 
делать, если впереди нет ничего ни для кого?» – почти в ступоре дума-
лось ему. Вскоре пришли старшие, но он на них не среагировал. Потом 
отец сунулся было к нему, но отошёл с озадаченным шёпотом: «Чё, мать, 
делать-то?».
И на другой день он ни с кем не говорил, не потому что, видите ли, 
обижался на кого-то, или на что-то, а потому, наверное, что не знал о чём 
тут вообще теперь можно говорить. Он видел, как провозили мимо окон 
на конных санях гроб с дядей Мишей, а следом шли люди, среди кото-
рых был и отец, и, наверное, почти все взрослые посёлка. Мать с сёстра-
ми дальше своей калитки не пошла. У конторы, где вся тёмная среди 
ослепительного снега процессия ненадолго приостанавливалась, чтобы 
дальше двинуться уже под долгие сигналы подогнанного сюда специаль-
но лесовоза покойного, теперь отстали некоторые женщины и небольшие 
стайки ребятишек. Богданка на всё это смотрел, стоя у окна, словно на 
клубный экран. Ему уже почти не было страшно – он о чём-то как бы со-
жалел, но и сам не понимал, о чём именно… Случилась сильная оттепель, 
поэтому некоторые ребятишки взялись что-то сооружать из сыроватого 
снега в проулке у конюшни. Мать тихо попросила, постояв около него:
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– Богдан, ну иди-ка, сынок, к ребятишкам, побегай с ними…
Он оделся, вышел, но услышав живую возню ребятни, понял, что 
ему среди них сейчас не место. Сзади кто-то тронул его ногу. Это был их 
щенок-подросток Дружок. Да, тогда это был ещё Дружок… Обычно ве-
сёлый и непоседливый, на этот раз пёсик лишь со сдержанной заинтере-
сованностью глядя ему в глаза, кособочил голову то в одну, то в другую 
сторону, лишь чуть-чуть помахивая хвостом. «Подрос и поумнел», – что-
то вроде этого подумал Богданка и, присев на крыльце, приобнял и стал 
гладить его щёки и пышный воротник. И заговорил, сам подивившись 
своему голосу.
Богданка и до того-то не очень жаловал детские компании, хотя 
в них его всегда хорошо принимали, а с семи лет, когда выучился чи-
тать, стал и вовсе отдавать предпочтение книгам. При этом откровенно 
детскую книгу он прочитал от начала до конца, кажется, только одну, 
свою первую, купленную для него отцом на почте. Она, видимо, была ве-
сёлой и интересной, потому что в ней повествовалось о том, как малень-
кий поросёнок Хрюк ходил на праздничное школьное мероприятие. На 
всю жизнь врезались ему в память начальные слова этой книжки: «Хо-
тите верьте, хотите нет, но жил на свете поросёнок, и звали его Хрюк». 
Богданка несколько раз её читал, ценил и берёг, но в Хрюка не поверил… 
Так же, как не поверил в те отрывки Ветхого Завета, которые читала ему 
баба Миля, отцова мать, приезжавшая к ним в гости. Но его очень тро-
нул образ Христа из Нового Завета, и он даже просил кое-что перечиты-
вать оттуда. Она перечитывала, дивясь этому, но уже какими-то другими 
словами и не совсем то. А на его недоумение поясняла: «Как ты не пой-
мёшь, что это свидетельство уже другого апостола!». И Богданка с тех 
пор уловил, что апостол – тот важный «когдатошний ещё» дядька, кото-
рый свидетельствует лишь то, что считает нужным, как бы имея право 
пренебречь тем, что было на самом деле. Ещё баба Миля строго объясня-
ла ему правила любви к человеку, но при этом всегда недовольно поджи-
мала губы, разговаривая с его матерью… Когда она уехала, всем, вклю-
чая отца, стало как бы полегче. Так уж тогда Богданке показалось… А 
нелюбовь к детской литературе позже ему аукнулась, когда он, учась на 
филфаке, трижды ходил сдавать зачёт по детской литературе, чем край-
не поразил преподавателя, очень милого и, кажется, наивного человека, 
кругленького, с тугими поросячьими щёчками, смешливого, при смехе 
как-то весьма натурально подхрюкивавшего. Этак «подхрюкивая» над 
ним и его товарищем по сему несчастью Иваном (к слову сказать, имев-
шим на дому уникальную отцовскую библиотеку), он, сжалившись и от-
крывая их зачётки, обращался к Богдану:
– Нет, я понимаю: студенту некогда готовиться к «несолидному» 
для его «высочества» зачёту… Но в детстве-то неужели не читали кни-
жек, хотя бы нечаянно, что ли?..
– Почему же… Читал.
– Но вы, ваше наифилологичество, сдаётся мне, знакомы лишь с 
«Колобком» в лубочном оформлении из «Родной речи»! Ох, голубчик, 
докатитесь до чего-нибудь… Нет, только честно: читали ещё что-либо во-
обще?
– Читал. Про Хрена.., ой, то есть Хрюка какого-то…
– Хре…хрю… хрю… Хрюка, говорите… – до слёз «расхрюкался» за-
бавный экзаменатор, туго трясясь щеками и ставя им зачёты…
Вся родня была как-то перекошенно разбросана по лику земли со-
ветской, поэтому встречи с ней были редкими и потому особо ценимыми. 
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Дядя Петя, оставшийся фотографически в образе юного симпатичного 
лейтенанта той страшной войны, который, казалось, до самой своей кон-
чины на восьмом десятке был строен и молод… Дядя Коля, рассудитель-
ный, почти по-буддийски спокойный, работящий, густо и мягко что-то 
немногословно баритонящий воспоминаниями между делом – его, насто-
ящего русского мужика и Сиблаг, и Колыма не сломали, не озлобили… Но 
самым дорогим, любимым для Богданки гостем был дед Клим, материн 
отец. А деда Романа, отцова отца, никто помнить не мог из семьи, даже 
отец, потому что погиб тот ещё в Первую мировую где-то в Польше… Так 
вот, дед Клим многое повидал: малоземельное нераздолье черниговщи-
ны; поиск своей доли на казацком Дону; удалое бегство оттуда с невестой-
казачкой Натальей из непростых, кою не желали отдавать за мужика; тя-
готы обживания в лесостепной Сибири в русле столыпинской реформы; 
жена любила, уважала его, рожая ему детей, а он трепетно её, не приу-
ченную к трудностям, огораживал, как мог, от забот; потом фронт Пер-
вой мировой, окружение и немецкий плен, лагеря для военнопленных, 
работа в Германии около года, возвращение к своей семье с хозяйством, 
изрядно разорённым без мужицкого глаза в условиях теперь уже беспре-
дела Гражданской войны; бессмысленная тупость военного коммунизма с 
его бессовестно-законным грабежом продразвёрстки; была, была возмож-
ность у него, человека уважаемого, как-то тихо пристроиться к местному 
кормилу власти, но он умел только работать и совсем не умел грабить дру-
гих, считая последнее крайне постыдным; вскоре забрезжили надежды 
нэпа, и он радостно начал крепить своё крестьянское дело, и тогда же он 
со своим десятком лошадей, двумя десятками коров, неинтересным ни-
кому числом жеребячье-телячье-овечье-куриной мелочи, пасекой, един-
ственной на округу водяной мельницей вдруг из кормильца наконец-то 
вырвавшейся из голода страны превратился для власти, которую он же 
фактически и спасал своим трудом от голодного бунта, в классового вра-
га и «кулака-мироеда»; как кулак первой категории, он не был расстре-
лян только благодаря тому, что – спасибо же германскому плену! – не слу-
жил в армии Колчака; в лагере, на лесоповале его и старшего сына Нико-
лая старательно отучали от ответственного крестьянского труда, приучая 
к труду рабскому, безответственному, чтобы потом дослать их к семье, до 
нитки обобранной, бабье-детским рёвом уже вкопавшейся землянкой в 
предзимье пустого таёжного берега, дабы прорубать там дороги в нику-
да, дороги, по которым, бывало, позже никто никогда ни разу не ездил; 
гибли дети и от всего этого кошмара, и от вновь навалившейся войны… А 
что дед Клим: обиделся, злобу затаил? Нет. Он говорил позже, гладя Бог-
данку по голове: «Что ты: обижаться – грех! Знамо дело, все сгинуть мог-
ли во мраке, как пить дать, все… А вот, благодаря Господу, кто-то и вы-
жил всё-таки. Теперь ты поэтому живёшь, свету можешь радоваться… А 
не посыпься все эти беды, как давеча на нас с тобой из туеска в кладов-
ке шурушки разные – и тебя бы не было, если б ссылка твоих родителей 
не свела. И мы тогда с тобой, если б не опрокинулся этот берестяной туе-
сочек на полочке, нужные сапожные гвоздушки не нашли бы. Так?». За 
всю девяностолетнюю жизнь, кажется, никто не слышал от него грубого 
ругательства. Дети его к нему обращались на «вы» («вы, батя, отдохнули 
бы», «вы, батя, в гостях всё-таки, а не на работу сюда приехали»), и он к 
дочери ласково на «ты», а к зятю исключительно на «вы». («А наш Петро, 
просил передать вам, Иван Романович, что следующей осенью постарает-
ся сам к вам приехать, чтобы повидаться и поохотиться заднемя на глуха-
рей».) Он был верующим, но без апломба: ни за стол садясь, чтобы поесть, 
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ни из-за стола выходя, неторопливо насытившись, без крестного знаме-
ния перед иконой не обходился, произнося тихо при этом всегда какие-то 
свои незаученные короткие молитвы, вроде того: «Господи, рады щедро-
там Твоим! Но Ты и других не оставь!». Иногда это было с юмором: «Сла-
ва Тебе, Господи: теперь можно терпеть и наравне с голодным недоброже-
лателем Твоим!». Сам своим чином молился, но к тому же никого не при-
нуждал, да и не помнится такое, чтобы кого-либо как-то наставлял с усер-
дием. И при этой мягкости умел он быть принципиальным: когда у него 
ещё до нэпа появилась своя мельница, то она обслуживала все хозяйства 
округи строго по заявочной очереди, но местный священник никак не со-
глашался на климово увещевание, что перед Богом все равны, пытаясь 
выговорить для себя особые условия – в итоге батюшка, обидевшись на 
раба божьего Клима, молол своё зерно где-то у чёрта на куличках, то есть, 
один Бог знает, где, а Клим вскоре родившуюся свою дочь Марусю вы-
нужден был везти для крещения в другую церковь, тоже довольно далеко. 
Он вспоминал это с юмором, по-доброму, потому что не любил обижаться 
ни на кого и ни на что. И к себе относился снисходительно, говоря мягко 
из аккуратно подстриженной окладисто-пушистой бороды примерно так: 
«Какой бы крепкий порядок во всём у тебя ни был, а порой и грабли с ко-
чергой глазами сыщешь уже опосля, как на них наступишь! Чего ж оби-
жаться прозревшему?».
Это парящая клубами пара лёгкость выдоха морозного за минус 
пятьдесят по Цельсию оптимизма после прерывистого, взахлёб обжи-
гающе-тяжёлого вдоха не поражала и даже не удивляла, потому что себе 
альтернатив жизненных не имела. Ты дышишь тем, чем тебе дано ды-
шать, подчиняясь безусловности не тобою вложенных в тебя рефлексов. 
Ты живёшь, далеко не всем в себе управляя, даже мизерно мало завися 
от себя самого. Ты – пылинка страданий и радостей из всполохов Вселен-
ной, безмерной, непонятной, непостижимой в принципе. И с этим Богом 
Вседержащим надо либо уживаться ради чего-то, либо отказываться от 
жизни ни для чего. Последнее подходит для клоунов, возомнивших себя 
трагическими актёрами. Дед Клим не был клоуном, поэтому нательное 
бельё на себе не рвал для публики, а тихо творил в незаметной для других 
своей повседневности подвиг нескулящего в жизни. Он говорил с людь-
ми мягко, не допуская в речи каких-либо неудобств для них, но и не заис-
кивая. Но когда он замолкал и задумывался о чём-то своём, в глазах его 
виделась такая несказанная боль, что Богданка, пугаясь, непроизвольно 
трогал его за рукав, возвращая к прерванному разговору. А может ему, 
мальцу, это лишь привиделось в керосиновом свете лампы, ведь именно 
тогда сгорела их поселковая электростанция, обычно заводившаяся два 
раза в сутки, вечером и утром… 
Богдан Иванович уселся поудобней, чуть отвернувшись к окну и не 
открывая глаз.
Привиделось?.. Ему тогда действительно показалась, померещи-
лась, почудилась, «приблазилась», если использовать дедову лексику, 
та боль в его глазах? Ох, уж это: всем всё всегда всюду кажется! А некото-
рым ещё кажется, что неправильно кажется только другим, а им самим 
кажется так, как и должно казаться на самом деле. Помнится, в начале 
так называемой перестройки один из коммунистических боссов так отре-
агировал на упрёк в адрес его партии по поводу большевистских репрес-
сий: какие, мол, репрессии – ничего и не было такого, а были некоторые 
«перегибы» в строительстве «общества всеобщей справедливости», ко-
торые кому-то «показались» репрессиями… Разумеется, частные случаи 
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справедливости побоку, коли речь идёт о перспективах её «всеобщего эк-
вивалента». Вот только несчастных частностей этих миллионы и милли-
оны… Потому, наверное, их и прореживали!.. А чтоб, «понимаешь ли это 
вот», не путались частным порядком в ногах «всеобщего».
В бурное горбачёвское время расспорился как-то Богдан Иванович 
в главном корпусе Томского госуниверситета по данной проблематике с 
одним «убеждённым»:
– Если я правильно понял вас, вы считаете ту коммунистическую 
практику управления обществом «ошибками», «перегибами», но никак 
не «преступлениями»?
– Конечно! Ведь, кроме переделки, так сказать, сфер общества во 
благо людей, решалась одновременно и правильная воспитательная за-
дача переделки, прошу прощения за технологизм, человека для его же 
пользы, который этому порой сопротивлялся! Извините, но насилие как 
элемент жизни и инструмент управления никто ещё не смог упразднить… 
А в столь грандиозной работе с огромной массой людей возможны ошиб-
ки, даже и массовые ошибки.
– Замечательно! Особенно потому, что даёт возможность по данно-
му высказыванию кое-что заметить, не в пику вам, разумеется, а из чи-
стой любви к рассуждениям. Итак, выходит, если я, положим, сейчас из 
полумиллионной массы томичей одного «по ошибке» не того, кого надо, 
начну прямо вот здесь, на аллее университетской рощи, «правильно» 
«переделывать» с «воспитательной» целью, допустив некоторые «пере-
гибы», приведшие того «не того» к смерти – это будет, подскажите, по-
жалуйста…
– Преступление!
– Вот как?! Почему же?
– На подобные дела нужны соответствующие, применим словечко 
того времени, извинившись за неблагозвучие, «мандаты»… 
– О, стало быть, если в наличии «мандаты»…
– То нормально! Но это не ваш случай…
– Да, верно же, я не такой… Где уж, как говорится, нам, дура-
кам, чай пить без блюдца! Но, если позволите, то я продолжу. Итак, у 
нас с вами получается, если исходить из ваших представлений о допу-
сках элементарно-инструментарных технологических «массовых оши-
бок» никем не упразднённого насилия в обществе, логически следующее: 
один «перевоспитанный» вусмерть безмандатно – преступление; милли-
оны перевоспитанных с этим же результатом мандатно – ошибки в пере-
гибах издержек воспитания. Так?
– Ой, Богдан Иванович, не надо передёргивать!..
– Что уж этакого принципиального в изначально и бессовестно ско-
собоченном «передёрнешь» – мандаты?!
– Давай без плоскостей, а!..
– Хорошо! Возвысимся над проецируемым на плоскости: данному 
последовательному соединению РКП(б) – ВКП(б) – КПСС такие мандаты 
спускались какими структурами? Известно, что тогда пренебрегали вся-
кими правовыми формальностями в пользу сути политической целесоо-
бразности, поэтому не «по букве», а «по факту», образно говоря, чьей ру-
кой «выписывались» соответствующие мандаты?
– Их выдавала партия.
– Сама себе?! Так вот: я того несчастного «не того» из моего приме-
ра, может быть, тоже подобным образом «воспитательно» замочить же-
лал по выданному собой самому же себе мандату! Что скажем?
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– Да ну тебя! Погоди ещё…
– И это искренне! Верю! Потому как и «на ты» со мной, голубчик, 
«по-товарищески» перешли и при этом в районе ляжек нечто – уж, не 
кумача ли обагритель «ваше слово, товарищ маузер»? – в качестве же-
лезного аргумента импульсивно нашаривали… Увы… Ничего, не пере-
живайте: в другой раз, может быть, и покучерявей диалог сложится – на 
следующем лихом завитке вихров истории…
Богдан Иванович внутренне усмехнулся этим достаточно обычным 
негодованиям всякого наглеца, пойманного на непристойностях. Стало 
смешно ещё и потому, что это ассоциативно напоминало реакцию невер-
ной жены из одного старого анекдота, которая, будучи застуканной сво-
им мужем в ситуации, так скажем по-русски, «ну и ну», даже, откро-
венно по-взрослому говоря, французски это смягчая, «ню» и «ню», или, 
другими словами, форменно «два в одном», то есть «без вопросов»: «Ну, 
вот, так и есть: сейчас опять начнутся упрёки и подозрения!». Подобной 
хитроизмудрённости анекдотов хватит не на одну дурочку: «Ты даже и 
теперь, конечно, скорее поверишь своим бесстыжим зенкам, чем своей 
любящей жене!». Да, уж, с подобных «дурочек» обоего пола, оперирую-
щих незамысловатыми логическими приёмами на скорую руку в стиле 
«пришей-пристебай», как бы и взять-то нечего в силу их моральной не-
вменяемости, но вид простачков, на всё попросту развешивающих уши, 
несколько огорчителен! В то же время не секрет, что каждый улавливает 
те волнения жизненных колебаний, на которые он внутренне настроен. 
Заметьте: в одном и том же поезде, под монотонику стука одних и тех же 
колёс на общих же для всех рельсовых стыках мелодика состояния пас-
сажиров разная. 
 Нет, оно, разумеется, так не одними нами всё устроено в организа-
ции волновых движений информационных полей, их передатчиков, и, 
наконец, их приёмников, что без помех не обходится, а поэтому всегда 
имеется некоторая вероятность чему-нибудь в действительности на са-
мом деле примерещиться… Богдан Иванович вспомнил неприличный 
до забавности случай, произошедший с его другом Павлычем, директо-
ром сельской восьмилетки, ещё в той беззаботно-несуетной жизни «раз-
витого» заката брежневского социализма. Павлыч был (да, к прискор-
бию знавших его, именно «был») очень и очень милым, задушевным че-
ловеком, добрым учителем физики, которого учащиеся по-своему люби-
ли, несмотря на суровость его должности и предмета преподавания. Был 
он прост со всеми и по-простому же обходителен, чем некоторые иногда 
пользовались. Но не об этом речь… Пожалуй, единственным и сразу от-
мечающимся в облике Павлыча недостатком была его привязанность к 
алкоголю, которая и в тот понедельник проявлялась сквозь поглощён-
ность делом некоторой гримасой невыспанности. Тем не менее лабора-
торное занятие увлечённо завершалось на должной эвристической ноте: 
учитель колдовал над проводами, парнишки из-за недостаточности мате-
риальной базы дружно над ним сгрудившись, ему помогали, девчонки в 
кружок, поправляя косички, чёлки и «хвосты», изображали заинтересо-
ванность – всё, как обычно, просто, почти по-приятельски. Ровный голос 
наставника, приглушённые реплики учеников:
– Это сюда вот, Серёжа, присоединяй…
– Куда? 
– К левой клемме, видишь…
– Ой, Серёга, давай быстрее, а!..
– Ну ты тормоз, Серя!..
Борис ИВАНОВИЧ ПРОЗА
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– Тише, ребята! Не надо так на него: он волнуется – вот и всё… 
Правильно… Вот… А это сюда подведём… Угу. И придерживай – сейчас 
включим.
– А не «ёкнет»? – прозвучало, как резкий хлопок, матерное детское 
опасение, и всеми вдруг была услышана несказанность обнаруженной 
тиши…
– Нет, не «ёкнет», – вдумчиво успокоил пацанов Павлыч, взорвав 
безмолвие его же громовым до звона в ушах раскатом…
Минуло сколько-то секунд, и насторожившийся вдруг учитель рез-
ко закрутил головой:
– Что?.. Чего это?.. Кто это сказал, а?..
– Н-н-не зна… М-м-мы никто ничего… Молчали все…
– А-а-а… Показалось… Да… Вот, видите, загорелось тут… Сейчас 
все по местам! Кто у нас попробует сформулировать вывод для записи в 
тетрадях?.. Но при этом размышляем все, вспоминая нюансы нашей со-
вместной работы…
Всё-таки покойник был хорошим человеком. Богдан Иванович по-
пытался вспомнить хоть что-либо неприятное, произведённое тем в его 
бытность, но ничего такого неприличного, кроме незначительных огре-
хов нетрезвости, не всплыло. А ведь как его под конец наказала жизнь!.. 
Господи, зачем Ты этак-то недобро с беззлобными?..
Под конец, с самого начала, постоянно жизнь всех и всегда наказы-
вает с большевистской несгибаемостью осознания силы своей власти над 
нами. А мы всё гребём и гребём к её божественным истокам неосмысляе-
мого замысла. Там где-то, у чумазого чёрта на куличках, жаждем увидеть 
Лик Чистоты. Потому что отсюда его не рассмотришь, даже и при высо-
кой температуре! По крайней мере, это никому не удавалось. Либо же ка-
залось, будто удавалось. Думалось так. Но разве можно о чём-то верно ду-
мать, ничего достоверно не зная? Выходит, и думаем ни о чём?..
У селькупов есть предания о квели, древнем народе, жившем здесь 
до них. Когда настолько всё стало меняться, что даже появилось и ста-
ло быстро распространяться вдоль рек дерево с необычной белой корой 
(берёза), квели так испугались чего-то, что торопливо ушли куда-то за 
болота под землю, где и продолжают жить. И только одичавшие зай-
цы, бывшие некогда их домашними животными, покинуто прыгают по 
лесу, обречённые на бродячий образ жизни по замкнутому кругу быв-
ших выпасов. Кто эти сокровенные квели с их легендарным страхом? 
Что обрели, кроме покоя, убежав? Что потеряли, кроме части заячье-
го поголовья, при этом? Неизвестно, поскольку сокровенное обречено 
на тайну свою. А бегут к чему-то, лишь убегая от чего-то. Например, 
к непонятым перспективам прошлого от явной бесперспективности бу-
дущего. Так жизнь пародирует сама себя, стремясь к воссозданию сво-
ей неповторимости посредством цифрового фото с собственного дагер-
ротипа.
Богдан Иванович не приметил, как заснул. Засыпающим обыч-
но не фиксируется момент перехода ко сну, но сновидение как условно-
нереальное явление даже тогда, когда почему-либо для человека являет-
ся откровением, в сознании его всё-таки разграничивается с обыденным, 
условно-реальным в жизни. Как наши понятийные условности «жизни» 
и «смерти» в природной безусловности нерасторжимого их единства и со-
вершенной непротивопоставленности друг другу. Отсюда и «жизнь есть 
сон» и «сон есть жизнь»… В силу, хотя бы и, обязательного искажения 
сознанием им для себя доподлинно невыявленного.
ПРОЗА
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Древние квели уходили безоглядно и быстро, унося под мышками 
попавшихся под руку зайцев. Кое-что из их очень скромного скарба вы-
валивалось в мох и траву, превращаясь тут же в археологические арте-
факты. Они, по-заячьи заходя преследующему их чему-то за спину, рва-
лись вперёд и вперёд, чтобы вернуться к себе назад. И это удалось им, 
как это удавалось всегда и всем – их теперь нет. Как нет бестолково-
умного Мориса Хуановича, интеллектуально-зряшного Глеба Иванови-
ча, сумасшедше-проникновенного эстета-инкогнито со стойким серб-
ским бредом под именем Борислава Йовановича, как… любого, впрочем, 
из вернувшихся. Они грустно ушли, не обретя Надежды. Надежда гру-
стит, потеряв их. И грустить ей ещё относительно долго, потому что 
она умрёт последней…
Кто-то мягко, как в детстве, тронул Богдана Ивановича за пле-
чо: «Идём, идём, Богданка, отсюда куда-нибудь… Я укажу тебе исток… 
Ты согласен?». «Да, я согласен, конечно же, согласен! – радостно отве-
чал он какому-то до восторга знакомому голосу, почему-то не вставая 
на ноги, а поднимаясь невесомо, как в детских снах… Его уже не трога-
ли, а почему-то трясли за плечи – он же, продолжая по-прежнему под-
ниматься, спешил досочинить пришедшие ему в дороге на ум строки: 
«Так-так-так, вот как:
Всё оставляем позади,
Ввек уповая на потом:
Разгадка где-то впереди – 
Того, ради чего живём!
И даже поутру из сна
Душа всегда раздражена
Так, словно изгнана из храма, 
Или потеряна она
В гипнозе всполохов тумана
Лжетолкования обмана!
Да, да… Видимо, это имелось в замысле… Надо будет записать 
потом…».
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Татьяна Четверикова
Но этот дождь в холодном переулке…
* * *
Ветерок блуждает в желтых ивах,
Шевелит ненужные буйки…
На меня выносит несчастливых,
Как на берег стынущей реки.
Что могу? Выслушивать прилежно, 
Ахать, уговаривать опять
Не впадать в отчаянье поспешно.
А потом снотворное глотать
И читать, испытывая жалость,
Про сердца, что кто-то занозил…
Вот такая осень мне досталась.
Не хочу? А кто меня спросил?
* * *
Я больше не посмею, не рискну
Втянуться в романтические игры.
Еще б изжить осеннюю тоску,
Чувствительно остры которой иглы.
Что холод одиночества? Пустяк,
Его рассеют книги и прогулки.
Но этот дождь в холодном переулке!
Но этот весь продрогший березняк!..
Осядет все же чувств нежнейших муть.
Я перейду тоску по желтым листьям.
Прощай, любовь!
Ты норовишь по-лисьи,
Но вновь тебе меня не обмануть.
* * *
Мои глаза полны тайгою:
Листвой, иголками, травою,
Цветами, что цветут без счета,
И в небе синим вертолетом.
Мои глаза полны тайгою:
Зеленой, красной, золотою –
Любою краской, но не серой.
Сейчас глаза наполнят сердце.
Начало
ВЕКА № 2 2010 133
ПОЭЗИЯ Татьяна ЧЕТВЕРИКОВА
И станет сердце – не иначе –
Простым, доверчивым и зрячим.
* * *
      Наталье
В каждом доме по кошке, герани и примуле…
Вот спасибо, родные, что так меня приняли.
Как же славно сидеть и неспешно беседовать.
Я в своем далеке тосковала без этого.
Понимаем друг друга, хотя и не родичи.
…За окошком и сумрак, и осень, и дождичек.
За рекою – тайга, за тайгою – Бог знает.
Время тоже не спит, наши судьбы листает.
Я не знаю, что будет, но знаю, что было.
Как сказали до нас: что пройдет – будет мило.
Этот мир, этот век, этот город старинный,
Этот дом и глядящие в окна рябины…
* * *
Мне нравится жить в этой осени мокрой,
Где тополь сорит невесомою охрой.
Где в каждом окне то герань, то фиалки,
Где ходят дорожками важные галки.
Мне нравится жить в этом городе старом,
Он тайны свои не откроет задаром.
Привыкни сперва к одиноким прогулкам,
Пойди поброди по старинным проулкам.
Пойди подыши-ка архивною пылью
И станут предания явью и былью.
Во времени этом глухом и протяжном
Мне нравится думать о вечном и важном.
О древних старухах, глядящих по-детски,
О том, что не нужен мне берег турецкий.
Зачем мне галопом – по призрачным странам,
Когда пахнет дождик тайгой и шафраном.
СНЫ О ДЕТСТВЕ
1. 
На Красный Путь – за керосином,
В прохладу лавки, полумрак…
Ни облачка на небе синем.
Июль. Жара. Эскорт дворняг.
9*.
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Держусь за мамину ладошку.
Звенит трамвай, гремит бидон…
За лавкой – пыльная дорожка:
Зеленый Остров и затон.
Там заводь теплая и лодки,
И волчьих ягод синий цвет…
И ни одной еще высотки,
И ни одной печали нет.
2. 
Подарком память детства мне дана,
Заросшая сиренью, бузиною…
На Кемеровской – частные дома
И тишина, два метра глубиною.
Я в ней тону… Но хорошо на дне!
Здесь ноги травы донные щекочут,
Кот на заборе и герань в окне…
А где-то рядом магистраль грохочет.
И корпуса растут день ото дня,
В индустриальном грохоте и гуле.
Спасибо, город, что растил меня
Во глубине своих зеленых улиц.
3.
Среди цветов, травы примятой,
Где возле кленов кинозал,
Еще в конце шестидесятых
Вождь твердокаменный стоял.
Но ни почтения, ни транса
Не вызывал он у людей,
Что в ожидании сеанса
Гуляли мирно вдоль аллей.
Они как будто бы прощали
Нужду, бараки, лагеря…
А он всё всматривался в дали,
Где для него цвела заря.
Где для него слагались гимны,
Туда он руку простирал…
Но как-то незаметно сгинул.
Торчал нелепо пьедестал.
Потом и он исчез однажды.
ПОЭЗИЯ





Сегодня чудный день для чая
И для иллюзий о любви.
Так наливай погорячее
И слов шарманку заводи
О том, что даль светла до края,
Вокруг волнистая тайга
И сани по волнам ныряют,
Стремясь поближе к пирогам.
Тепло последнее сбегает
Весёлой пенкой с молока,
Легко в сугробы превращая
Трепещущие облака.
Прозрачны наши изысканья
И чайна радость без труда,
И батареи наполняет




Ты бежишь тропинкой дикой,
Дикою девчонкою.
Над тобой смыкают своды
Лес и облачные башни.
Воплощением свободы
Знойный день и вечер влажный. 
Манит ночь прохладным гротом,
Водопаду гладит спинку.
Счастье ждёт за поворотом.
Смотрит вдаль, жуёт травинку.
ДАЧНОЕ
Здесь витают души кошек
И левкоев, и люпинов.
И мышиный вьёт горошек
Тропку ввысь неутомимо.
Там витают души мышек.
Там в животном ясном рае,
На небесных светлых крышах






Мы полетим над лесом...
* * *
Приму обман и зрения, и слуха,
Негромкий стук сама воображу.
Как в эту осень пасмурно и сухо,
Когда в окно рассеянно гляжу!
И пусть других азарт из дома гонит –
То за деньгами, то для куражу, 
А мне привычен узкий подоконник,
Когда в окно рассеянно гляжу.
И если ветер к ночи нарастает,
Срывая листья, – я сижу, вяжу.
Ведь у меня стратегия простая,
Когда в окно рассеянно гляжу…
* * *
Я из другого измеренья
Гляжу на столик у стены,
На блюдце с крошками печенья,
На стул, компьютер и штаны –
Вся сеть затейливая быта
Тебя от подвигов хранит:
И даль темна, и чувства скрыты,
И волны бьются о гранит.
* * *
О, мальчики, отвергнутые мамой,
Но ищущие оную во мне, 
Достойные короткой эпиграммы,
А вовсе не прогулок при луне!
Вздыхаю с облегчением, и – мимо.
Отныне (завизировано мной)
Позволено быть мрачной, нелюдимой,
Язвительной, немодной и смешной.
И пусть их, если тешиться угодно,
Ревнуют, забывают и молчат,
Скандалят и тоскуют принародно





– Ату его! – и гончая порода
Старательно взрыхляет чернозём…
Мы выберем желанную свободу,




Сама же я – огрызаться
На всех – так устала, братцы.
Ноют зимою зубы,
Ветер холодный – руки
Высушил, стали грубы,
И вся я томлюсь от скуки:
Кто-кто самолёт скурочит,
Пустит по-над Парижем?
Ладно, не буду очень
Жадной – давай поближе:
Мы полетим над лесом,
Мы полетим над полем.
Весело, зябко, тесно.
Ну и зачем мне воля?
* * *
«Розы вянут от мороза».
Всё – атас, отбой, завал!







Что при встрече расскажу,
Как тебя мне не хватало,
Где служу и с кем дружу…
Я на пальцах, на пуантах,
В грёзах вся и старых снах.
Ты ж – увесистый, как панда,





Словно острая заноза –
Твой привет и твой ответ.
Вянут розы от мороза –
Знаю это с юных лет.
…В саге – явные длинноты.
Бог с тобою (или бес)! –
Занял денег до субботы
И таинственно исчез…
* * *
Прикуплю я синие обои.
Где мой рыцарь — Говорящий кот?
Буду с ним болтать, а не с тобою,
Обновляя стены в Новый год.
Утомлюсь под бряцанье посуды
И раскину карты, наконец.
На тебя раскладывать не буду,
Ты и так — герой и молодец.
Для себя — единственной, любимой —
Разузнаю тайные пути,
На которых, путаных и длинных,
Невозможно счастья не найти.
А потом зажмурюсь и украдкой
Запущу вальяжного кота.
Он пройдет все карты по порядку
И укажет лапою: вон та!
Засмотрюсь в окно на фейерверки,
Задремлю под всполохи огня…
А наутро вскрою три конверта
От друзей, что помнят про меня.
СКАЗКА
Ведьма – от слова «ведать».
Ведаю – значит знаю,
Когда мне пора обедать
Иль просто напиться чаю,
Когда – закусить Иваном,
Бредущим ко мне лесами,






Но где-то в уютной спаленке
Дремлет в кровати гномик,
Тихий, весёлый, маленький –
Я точно его не трону.
Его караулит котик –
Дремучий собрат по цеху,
По словарю – Мефодий,
Песец – по густому меху.
С котом заведём беседу
И песню затянем хором.
Я жду тебя – слышишь? – в среду.
И не смотри с укором.
* * *
Плохо – нет, и плохо – да.
Что же надобно тебе?
Вон, с небес течёт вода,
Гром играет на трубе,
Листья мокрые блестят,
Облетая под дождём.




А о том, что впереди,
И загадывать нельзя.
Ветер, вроде бы, затих,
Солнце новое встаёт.
Нам пока что по пути,
Так идём, пока не льёт.
Ирина НЕКЛЮДОВА ПРОЗА
Начало




Одно из сильных впечатлений моего детства – пробежавшая ря-
дом дождевая тучка. Я видела кромку дождя так близко, что достаточно 
было протянуть ладонь… Не успела. Вижу как сейчас: разрывные нити 
чуть наискосок бегут вперёд, не выбирая дороги. Бегут мимо нас с мамой 
куда-то вдаль, туда, где ждут полива летние травы. Бегут мимо нашей 
земляничной полянки, неожиданно появившись среди вкусно пахнуще-
го солнечного дня.   
Событие это длилось несколько мгновений, но осветило всю мою 
жизнь. Так нечто потрясающее не даёт покоя, оставаясь до конца непо-
знанным и потому волшебным. Я словно заглянула в тайну небес, а они, 
приоткрыв влажную тёмную завесу, отпустили погулять маленькую про-
казливую тучку, которая, едва не задевая меня, лихо прокатилась мимо, 
показав неведомую дорогу. Куда?..     
С тех пор я взволнованно отношусь к великому дару природы, ко 
всем её проявлениям. Пробежавший мимо дождь – граница двух миров, 
радости и печали, солнечного света и лёгких слёз. Тучка явно здорова-
лась с нами и желала доброго пути… На вечную память. На всю оставшу-
юся жизнь.         
Много лет прошло с тех пор. Много чудес природы довелось мне уви-
деть, включая звездопад в горах. Но это чудо, чудо пробежавшего мимо 
дождя, не повторилось ни разу не только со мной, но и ни с кем из моих 
знакомых. Может быть, вам повезёт?       
РАЗБЕГАЮЩИЙСЯ ЧАЙ               
Однажды летом гостила я у подруги в Таджикистане. Была там 
впервые, и всё мне было в диковинку: и пёстрые, широкие платья, и тю-
бетейки, и незнакомый певучий язык. 
Осталась как-то одна, решила помыть полы. На кухне, за плитой, 
увидела ровную аккуратную горку просыпанного чая. Видимо, на днях 
мои гостеприимные хозяева забыли открытую пачку на краю плиты да и 
опрокинули нечаянно. Чёрная горка возвышается ровная, аккуратная, 
словно наш сибирский муравейник в миниатюре. А зрение у меня, надо 
сказать, слабоватое. А воображение богатое. Поэтому, когда чаинки, сме-
таемые моей твёрдой рукой в совочек, начали разбегаться в разные сторо-
ны, я с перепугу подумала, что  перегрелась на непривычно жгучем ази-
атском солнышке, и решила передохнуть.
Подремала полчасика, успокоилась, вернулась на кухню. Загляну-
ла за плиту, горка чая возвышается на прежнем месте, словно и не сме-
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тала я её вовсе. Значит, показалось всё?  Взяла совочек в руки, веничком 
махнула, а чаинки опять в разные стороны побежали! Тут уж я не на шут-
ку перепугалась. Еле-еле подругу с работы дождалась. Сама то и дело за 
плиту поглядываю. На месте чайная горка или перебралась куда?                     
Пришла Света с работы. Смеётся надо мной. Оказывается, это мура-
вьи её домашние. Она их не заводила, нет. Сами приползли.             
Вот так. К нам паучки в гости захаживают. А у них муравьи за пли-
тами живут. Светины родители после этого случая весь отпуск надо мной 
потешались. Зато когда ко мне в гости в заснеженную Сибирь приеха-
ли, заслушивались, как сверчок за печкой поёт. Им тоже всё в диковин-
ку было! 
ЛЕСНАЯ МОДЕЛЬ
В один из тёплых летних дней захотелось нашему семейству прогу-
ляться в сосновом бору. Год был неурожайный, грибы попадались редко, 
в основном обтрёпанные, мохристые сыроежки, которыми зверушки ла-
комились от бескормицы. В лесу было тихо, и высоченные сосны стояли 
на страже этого покоя. От лёгкого, почти незаметного ветерка, а может 
быть, и от неминуемой старости, на землю изредка планировали тонкие 
хвоинки, не в силах держаться более на строгих ветвях.      
Вдруг на тропинку выскочила белка. Посмотрела внимательно и 
строго, словно спрашивая, зачем мы тут; запрыгнула метра на два на де-
рево, в пустые корзинки наши заглядывает. Замерла. Что ей надо? Доч-
ка из любопытства выложила перед ней единственный найденный мас-
лёнок. Белка долго не спускалась. И вдруг как побежит. А я уже фотоап-
парат достала и за ней. Ух, долго же она меня по лесу мотала! Муж с до-
черью успели на жарёху несколько лисичек и моховичков отыскать. До-
мой зовут. А я всё оторваться от белки не могу. Она меня словно заворо-
жила. Вскинет мордочку хитрую, глаза скосит, позволит подойти побли-
же, хвостик рыженький распушит, головку изящно развернёт – щёлкай, 
фотограф. Только я успею на стоп-кадр нажать, как она опять пулей: то 
по мшистой поверхности, то по деревьям скачет. Набегалась я за ней… 
Наконец (случайно ли?), опять к тому месту вышла, где мы первый раз 
с «моделью» нос к носу столкнулись. А у неё с другой стороны сосны це-
лый клад припасён: несколько шишек, боровичок, грибы какие-то смор-
щенные. Она, по-видимому, только-только в дупло-кладовую собралась 
это богатство, запасы зимние, поднимать, да мы помешали.
Извинились мы тогда перед белкой и домой довольные поехали. И с 
умницей лесной пообщались, и себя не обидели. А фотографии на память 
остались. Вспоминает нас белка или нет, не знаю. Но мы её – точно. Вот 
она какая красивая из-под сосновой веточки выглядывает, полюбуйтесь. 
СПОСОБНАЯ УЧЕНИЦА     
В детстве была у нас с братом весёлая кучерявая болонка. Она люби-
ла играть и баловаться вместе с нами. Однажды Сергею пришла гениаль-
ная мысль воспитать из щенка настоящую дрессированную собаку. Ро-
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дители поощряли все наши трудовые начинания и потому с удовольстви-
ем преподнесли будущему учителю книгу о том, как правильно трениро-
вать четвероногого друга.   
Брат очень этой книжкой увлёкся и не выпускал её из рук. Снача-
ла Каштанка, с подозрением косясь на новый красочный предмет из ше-
лестящих листьев, внимательно слушала маленького хозяина, а потом, 
совершенно не понимая, чего же он от неё хочет, начинала с возмущени-
ем лаять. Ей хотелось бегать, прыгать, веселиться, а не выполнять стран-
ные бестолковые команды, исходящие от шустрого шкета, симпатичного 
лишь тем, что у него были такие же спутанные кудряшки, как и у неё. Ну 
как его не облаять? Неужели самому побегать не хочется?!  
– Фу, – приказывает Сергей и для большей важности топает ногой.
– Тяв, – отвечает Каштанка, виляя хвостиком, с непропадающим 
аппетитом вылизывая огромную, не по размеру, миску.
– Сидеть, место! 
– А я что делаю, длиннолапый? – слышится в собачьем урчании. – 
Ты сам-то пробовал есть из миски, держась хвостом за воздух?       
– Лежать, место, – продолжает строжиться учитель.               
– Тяв, неплохой вариант. Так даже удобнее. Присоединяйся, тяв-тяв!
– Каштанка, рядом, рядом!
И послушная ученица с немалым грохотом катит пустую посудину 
к Сергею. 
– Смотри, я давно всё съела, давай ещё, гав!             
Брат, вполне довольный первым успехом, важный и гордый, гла-
дит любимую болонку. Важно достаёт из кармана приготовленный ку-
сочек сахара. Но не успевает собачка спокойно полакомиться тёмным от 
прилипших соринок рафинадом, как новые команды сыплются тяжёлой 
артиллерией ей на голову.       
– Барьер, барьер! – кричит братец, заставляя погрустневшего щен-
ка запрыгнуть через палку на высокую будку.      
– Гав, он нормальный? – поворачивается Каштанка ко мне, и глаз-
ки её просят помощи или защиты.                
– Барьер, барьер, – присоединяюсь я к затеянной игре.
Да, с нами двумя собачке будет справиться нелегко. Но брат прого-
няет меня с командного пункта. Командир должен быть один!               
– Апорт! Апорт!
И палка, служащая опорой георгину, летит в сторону теплиц. Круп-
ная красная шапка георгина падает, как подкошенная. О, что это? Пси-
на, сметая брата, кидается, радуясь и рыча, на бедный цветок. Схватив 
его зубами, долго трясёт в недоумении мордой: «опять обманули!».
– Вы что мне подсунули, бестолковые... гав?             
Болонка плюётся, не в силах избавиться сразу от прилипших к зу-
бам и нёбу бархатистых лепестков. Мы, смеясь, командуем хором:
– Поворот, Каштанка, поворот!
Уж эту-то команду она непременно должна выполнить. И собачка, 
как по волшебству, несколько раз крутанувшись вокруг себя, падает на 
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– Получилось, получилось, – радуется брат.
– Ко мне, ко мне, – отдаёт он новый приказ!     
– Гав, надоели… ряв… – ученица начинает сердито лаять и вдруг 
хватает мастера за штаны. Так они и бегут до самого дома. Потом весё-
лым визжащим клубком катятся по траве.  
Упорное обучение продолжалось несколько дней. Каштанка проте-
стовала, как могла, правильно и с удовольствием выполняя только одну 
команду: «Голос!».
Однажды собачкин учебник куда-то запропастился, и мы никак не 
могли его найти. Недообученная, но довольная этим обстоятельством, 
Каштанка бегала по двору совершенно безграмотная. Потом и она куда-
то делась. После ужина, выйдя во двор, мы услышали осторожное, но по-
бедное рычание, доносящееся из будки. Заглянув туда, увидели весьма 
грустную картину. Книга о пользе тренировок была разорвана в клочья. 
А весёлая мордочка кучерявой болонки едва видна была в ворохе растер-
занных ею бумаг. Талантливая ученица упоённо дочитывала последнюю 
страницу, водя чёрным носиком по замусоленным строчкам.               
– Тяв, интересная книга. Пахнет невкусно, но какие смешные кар-
тинки…   тяв…
– Каштанка, Каштанка, – с грустной разочарованностью произнёс 
брат.
Так Каштанка вернула себе безмятежное детство, а Сергей навсегда 
отказался от трудной профессии педагога. 
ЗАБОТЛИВАЯ МАМАША             
Однажды ехали мы всем семейством: я, муж, две дочки и сын, весе-
ло и непринуждённо болтая, по незнакомой загородной местности на ста-
реньком, едва тарахтящем «москвиче». Ехали в гости к дальним дере-
венским родственникам, у которых не были ни разу. Вдруг за крутым по-
воротом путь преградила живая громада – грозная рогатая корова с чёр-
ными пятнами. Она стояла, как вкопанная, поперёк дороги, развернув-
шись к нам боком, и громко трубила своё продолжительное «му-у», вы-
пятив губы и высоко задирая голову к небу. Объехать её было невозмож-
но, обочины крутые с обеих сторон. Что делать? На сколько минут мы 
здесь застряли? С места же такую глыбу не сдвинешь и кусочком печенья 
за собой не уведёшь. Расстроились мы, да и струхнули немножко, чего 
уж тут скрывать! Скотина-то рогатая! Мало ли что ей в голову взбредёт! 
Коровина деревня виднелась недалеко серыми покосившимися 
крышами. А вокруг нас во всю ширь простирались невообразимые си-
бирские просторы, частично истоптанные, но, в основном, с великолеп-
ным массивом красивых полевых цветов и трав, пестрящих нескончае-
мым сказочным разноцветьем, все краски которого может передать толь-
ко талантливый художник.        
Корова ещё раз протрубила низкое победное «му-у» и, наконец-то, 
убедившись в полном отсутствии всяких угроз с нашей стороны, повер-
нула голову назад и закивала ею, словно подавая сигнал кому-то невиди-
мому… На проезжую часть выскочил телёнок с такими же, как у мамоч-
Ирина НЕКЛЮДОВА ПРОЗА
Начало
ВЕКА № 2 2010144
ки, великолепными расписными пятнами. Он с любопытством посмо-
трел на нас красивыми, навыкате, глазами, наклонил весёлую мордочку 
и помотал её вверх-вниз, словно говоря «спасибо» за то, что мы останови-
лись и позволили ему спокойно перейти дорогу. 
А корова нам «спасибо» не сказала. Даже не обернулась. Наоборот, 
во всей её важной удаляющейся походке с покачивающимся в такт хво-
стом читалось: «Разъездились тут!». Но её как маму можно понять. Это 
сколько же беспокойства: туда-сюда телёнка на деликатесные обеды во-
дить. Хорошо, что машин в тех краях немного. 
А мы с тех пор особенно внимательно по сельским дорогам ездим. 
А то выскочит кто-нибудь не такой предупредительный и воспитанный, 
беды не оберёшься.  
ХОХЛАТЫЕ ГУЛЁНЫ          
Баба  Нина завела курочек. Приехали мы с дочкой в деревню с ними 
знакомиться. Не с пустыми руками идём, сорную траву из огорода соч-
ными букетами тащим. Подлетели курочки, выбирают, что повкуснее. 
А одна красную пряжку на дочкиной туфельке стала клевать. Обклева-
ла со всех сторон, по ноге на всякий случай постучала и пошла к осталь-
ным, недовольная. Пробовала дочка погладить её, да не понравилось той, 
дёрнулась из-под руки, подпрыгнула что есть мочи. Сами понимаете, не 
кошка, ей другая ласка нужна. 
– А какая? – спросили мы у бабушки.
– А вы их в огород выпустите погулять, узнаете тогда.                       
После обеда пошли мы грядки полоть и курятник открыли. Обрадо-
вались хохлушки, повыскакивали наперегонки, друг друга с ног сбивая. 
Так им на волю хочется! Сначала ни на шаг от нас не отходили, кудахта-
ли что-то на своём. Благодарили, наверное. Петух рядом важный выша-
гивает. Тоже квохчет что-то по-своему.   
Через некоторое время (каждый из нас своим делом занят) смо-
трим, а курочек-то рядом нет. Только что копошились на соседней гряд-
ке, салатные листья поклевывая, только что весело требушили сорняки 
да вокруг яблоньки прохаживались – и нет никого. Слышно кудахтанье 
где-то, далеко-далеко.
Собирали мы их потом целый час. Они из огорода в картофельное 
поле забрели и, как партизаны, среди молодой ботвы попрятались. А тро-
их, самых хулиганистых да проворных, вообще у соседей нашли. Пона-
делали там дел! У бабы Вали только что посаженную грядку редьки всю 
перерыли. А как там червячков не искать, когда земля рыхлая! При-
шлось нам с дочкой соседскую грядку в порядок приводить, боронить, да 
новыми семенами засеивать.                       
Сели мы вечером ужинать, жалуемся:
– Не ласка этим курицам нужна, а клетка надёжная.             
Баба Нина только смеётся над нами:               
– Что ж вы за хозяюшки такие? Не можете живность около себя 
удержать. От хороших-то помощниц никто не разбегается!     
И то верно, от бабы Нины эти кудлатые хохлушки ни на шаг. Они 
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хозяйку любимую обожают. Куда бы ни забрели, всегда домой возвраща-
ются. Потому что кормить так вкусно, как она, их никто не будет. А она 
им и зерна отборного, и смеси из трав разнообразных, и скорлупку по-
толчёт. И хохлатки несутся исправно. Каждый день к столу горка све-
жих яиц. Их ещё домашними называют. Приезжайте в гости, угощай-
тесь. Бабе Нине не жалко. Ни у кого таких нет.
ВАЖНАЯ КУРИЦА 
После прополки морковных грядок решила я курочкам свежена-
дёрганной  мокрицы принести, пусть полакомятся, они её обожают. 
Что для огорода сорняк, для них благо. В природе пустого не быва-
ет. Даже сорная трава свою цену имеет. Так вот, приближаясь к ку-
рятнику, слышу, как квохчет одна пронзительно громко: так, словно 
весь двор о важном событии оповещает. Что, думаю, такое? А это она 
нестись собралась. Стоит на одной лапке, вторую к брюшку подтяну-
ла, для нового шага приготовила, да, видно, решить не может, в ка-
кую сторону идти, то ли налево, то ли направо? Задача-то серьёзная. А 
по углам курятника действительно две коробки с сеном стоят. Родиль-
ное отделение, значит. И курочка величавая выглядывает, какое же 
ей гнездо выбрать. Мимо две хохлатки прошли, спокойно расселись по 
ящикам, а громкоголосая всё стоит и кудахчет дальше с не меньшим 
энтузиазмом. 
Минут пять была я в курятнике: свежей травой всех угостила, зерна 
подсыпала, водички подлила, а важная на меня даже не посмотрела. Ка-
кая еда, когда она миру скоро  яйцо подарит. И продолжает: «куд-куда, 
куд-куда?». Любопытно мне было, какой же ящик она выберет, но не до-
ждалась я решения её важного, в дом пошла. В конце концов, какая раз-
ница, куд-куда? 
Но курочкам нашим спасибо. Кормили они в то лето на славу. Вкус-
нее тех яиц домашних не было. Но и мы старались, траву их любимую, 
включая жгучую крапиву, рвали, гулять выпускали, чистили, убирали в 
курятнике. За всё благодарить надо. Добром за добро. А иначе как?
ТАИНСТВЕННАЯ ГОСТЬЯ
Чтобы спокойно, не опасаясь вечно подслушивающих мальчишек, 
можно было делиться друг с другом тайнами, мы с подружкой Валькой 
облюбовали в бабушкином заброшенном сарае сказочный уголок. Там 
витали ароматы целебных трав, которые, собранные в пучки, сушились, 
перевёрнутыми букетами глядя в пол. Сквозь маленькое слюдяное окон-
це едва пробивался слабый свет, прибавляя и без того жутковатой таин-
ственности и делая секреты наши ещё более волнующими. Лучшего ме-
ста и придумать было нельзя. 
Часто притаскивали мы на наши «шепталки» постряпушки вся-
кие со стола. А когда уходили, остатки в банку жестяную из-под конфет 
складывали. Прибегаю я как-то, Валюшки нет ещё, банка поцарапанная 




ВЕКА № 2 2010146
здесь? Решили мы с подружкой понаблюдать. Караулили долго, около 
часа сидели, никого не укараулили. Да и как укараулишь, не торчать же 
целый день в сарае. Но с того дня, прежде чем секретами делиться, сиде-
ли мы некоторое время не шелохнувшись, тесно прижавшись друг к дру-
гу, прислушиваясь и замирая. Иногда вдруг ни с того ни с сего испуга-
емся шороха случайного и с визгом из сарая. Ещё чуть-чуть – и потай-
ное место наше раскроется, сами выдадим. Уж кому-кому, а мальчиш-
кам всегда интересно, чего это девчонки с визгом из сарая вылетают?!
Дни проходили за днями, а нам так и не удавалось узнать, кто же 
она, эта неуловимая  лакомка? Незнакомка приходила, когда ей взду-
мается, да ещё и угощалась не всем, привередничала. Крышку на бан-
ке мы теперь завинчивали, а не просто закрывали, но таинственной го-
стье своей оставляли всегда что-нибудь вкусненькое. Однажды это был 
пухлый бабушкин пирожок с повидлом. Пончик по-нашему. Так вот, в 
тот день не успели мы с Валюшкой к тусклому оконцу пробраться, слы-
шим, писк стоит невозможный, словно возмущается кто, на самых высо-
ких нотах, мы такие и не слыхали никогда. Тоненько-тоненько. Сердито-
сердито. На цыпочках, вцепившись друг в дружку, пошли мы на голос, 
чтобы не спугнуть зверушку. Сквозь дырявую крышу обветшалого са-
рая падало немного света, и мы чётко увидели, как из тесной щели, про-
грызенной в плотно сбитых досках обшарпанного пола, торчала острая 
мордочка мышки, которая никак не хотела расставаться с румяной до-
бычей.  В зубах её торчал бабушкин пирожок. Он был в три раза больше 
мышки и, несмотря на все её старания, никак не пролазил сквозь узкую 
щель. Так и лежал «тяжёлым грузом» поперёк досок. Мы представили 
даже, что мышка висит на нём, как на качельке или как в цирке иску-
сный акробат, держащийся крепкими зубами за трапецию и показываю-
щий при этом искусные трюки. Бедная…  Постряпушки-то у нашей  ба-
бушки вкуснющие, пробовали, знаем! Как такое богатство на полпути к 
уютной норке бросить? Бедолага… Пропищит от возмущения арию опер-
ную, схватит зубами острыми мякиш масляный и вниз его со всей силы 
мышиной тянет. Непослушный пирожок только прогибается посереди-
не. Могла бы, сидя под доской, спокойно обедать, отгрызая понемногу 
лакомые кусочки, мы бы и не заметили ничего. Да, видать, пожаднича-
ла, не в силах с такой добычей расстаться. Она же нас не знает, вдруг от-
берём?! И то подумать, не каждый день в сараях пирожки валяются.                        
Мышка-гурманка нас тогда сильно позабавила. Решили мы секре-
ты свои отложить. Они же не живые, есть не просят, подождут. Пусть 
мышка покушает спокойно. Через час заглянули: ни мышки, ни пирож-
ка. Управилась, значит. Молодец.
Но гостью нашу бабушка больше не разрешила подкармливать. 
«Им, тонкохвостым, только дай волю, мигом всё заполонят!». А в пота-
ённое место мальчишки гамак повесили, столик соорудили и чурки берё-
зовые заместо стульев поставили. Теперь секреты у нас общие. А то мало 
ли какой монстр из старых досок вылезет. С мальчишками понадёжнее, 
да и поспокойнее будет.
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НЕОЖИДАННОЕ ЗНАКОМСТВО     
Гуляли мы, три весёлые и неразлучные подружки, вечером по горо-
ду и забрели в незнакомый двор. Сели на скамеечку, аккуратно выкра-
шенную, с художественной резьбой по широкой спинке, какую любят де-
лать местные мастера, придавая необъяснимый уют      родному жили-
щу. Дворик был старый, ещё прошлого века, и в глубине его тянулись 
вереницей пять-шесть сараев, прижатые друг к другу так тесно, что не-
понятно было, где заканчивается один и начинается другой. Хохотали 
мы, веселились долго. А местные старушки, наблюдая за нами из откры-
тых окон, обрамлённых расписными ставнями, не возмущались, как это 
обычно бывает, а улыбались в ответ. Гостеприимным был двор, привет-
ливым. Мы не сразу обратили внимание на необычные звуки, сопрово-
ждающие наш непрерывный смех. Похожи они были на недовольное ры-
чание. Не собака ли? Нет, не может быть. Здесь пугать нас не стали бы, 
это чувствовалось и по светлоситцевым занавесочкам окон, и по малень-
кой опрятной клумбочке у покосившегося крыльца. 
Что такое? В наступившей тишине рычание прозвучало важно и 
грозно. Чей покой мы нарушаем? Кто-то в сарае скрёб лапами дверь.              
– Да это медведь!, – страшным шёпотом произнесла Алинка. – Я 
этот голос знаю. У нас в деревне у дяди Паши медвежонок одно время 
жил, пока в зоопарк не отвезли.                   
Откуда здесь медведь, зачем? Но думать было некогда! Ракетой со-
рвало нас с места и помчало в неизвестном направлении. Однако недале-
ко. Страх побеждён был любопытством. Мы вернулись. В конце концов, 
нам ведь ничего не грозит?!     
Оказалось, это приезжий циркач-дрессировщик попросился на по-
стой к местной бабушке. Гостиниц-то в нашем маленьком городке отро-
дясь не было, вот и устраивался каждый как мог. Всю труппу цирка в об-
щежитии заводском поселили, а медведя куда девать? Вот хозяин с подо-
печным своим на окраине города и разместились. В цирк они пешком хо-
дили на радость и потеху всему району. Мы с девочками часто сопровожда-
ли их на правах смелых знакомых. И с бабой Грушей, у которой гости не-
обычные квартировали, крепко подружились. В гости к лохматому миш-
ке приходили всегда с банками сгущенного молока. А баба Груша чаем нас 
поила со сладкими ватрушками по древнему рецепту своей мамы.
А мишка ел так: обхватывал банку двумя лапами, запрокидывал 
голову вверх и выпивал быстро, а если не хватало ему, с любопытством 
рассматривал пустую посудину, вертел её беспощадно в могучих лапах с 
острыми загнутыми когтями, потом со всей силы тряс хрупкую жестян-
ку, время от времени пытаясь заглянуть внутрь тёмных стальных сот, 
и наконец возмущенно рычал и кидал помятую, бесполезную железку на 
землю. Иногда нам казалось, что мишаня острым когтем, словно откры-
валкой, легко сорвёт крышку, из-под которой только что послушным по-
током лилось молоко, но хитрый зверюга лишь мотал головой и взвол-
нованно пританцовывал в ожидании очередной банки. Сколько мы ла-
комств ему перетаскали, можно было всю улицу накормить. Но ничего, 
ради такого знакомства не жалко. 
Ирина НЕКЛЮДОВА ПРОЗА
Начало
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А медведь, наверное, всю жизнь наш город вспоминал и его глупых 
жителей,  которые сгущенку медовую не едят, а в карманах носят.   
  
ПРОВОРНЫЕ ЛЯГУШКИ
В начале лета соорудили мы на садовом участке небольшой прудик-
бассейн. Вырыли яму, положили плёнку плотную вниз, камнями-
окатышами обложили, налили воды. В общем, сделали всё, как надо. 
Осталось только погоды жаркой дождаться, чтобы вода хорошенько на 
солнце прогрелась, и можно было купаться, наслаждаясь яркими летни-
ми днями. На следующий же день облюбовали наш прудик две пузатые 
лягушки. Опустили мы для них на воду крепкое сиденье от старого дет-
ского стульчика, и зелёные пляжницы, ловко взбираясь на расписную 
досточку, часто загорали, подставляя изумрудные спинки тёплому сол-
нышку. Они, как заправские дачницы, то часами сидели на импровизи-
рованном шезлонге, то плавали, ловко отталкиваясь лапками. Нас они, 
правда, боялись и близко к себе не подпускали. Да и нам, честно говоря, 
не очень-то хотелось в холодную воду к лягушкам лезть. Вот станет жар-
ко, тогда уж извините. Всё-таки бассейн для себя строили.                
Когда же мы кошку на дачу привезли, бедные лягушки так шустро 
в разные стороны повыскакивали, что у Мурашки чуть косоглазие не 
случилось. Она до этого зелёных и пучеглазых мышек не видела никог-
да. Минут двадцать кружила пушистая   охотница по бортику бассейна, 
заглядывая то и дело вниз. И в воду по скользким ступенькам-выступам 
спуститься страшно, и любопытство разбирает: что за бесхвостая порода 
так ловко вверх и вбок скачет? Вдруг ещё кто выскочит!      
Но потом любознательную кошку закрутили стрекозы да кузнечи-
ки и, бегая за ними, она забыла про купающихся лягушек. А квакающие 
красавицы осенью снова к нам  приходили. Скакали по грядкам, пока мы 
морковку убирали. Или не они это были, не знаю. Лягушки ведь все на 
одно лицо.    
ПРОНЫРЛИВЫЙ ВОРОБЕЙ 
Повадился к нашим курочкам воробушек зёрна клевать. На улице 
летнее раздолье, корма везде полно. Даже в городе все птички сытые. Но 
этот хитрец влетит с размаху в курятник, на ходу схватит из кормушки 
первое, что попадёт, и улепётывать побыстрее. Гурман какой выискал-
ся. Петух на него сначала даже не реагировал. Не успевал, наверное. Так 
стремительно воробей вылетал из огороженного сеткой-рабицей сарай-
чика. Летом дверь всегда открыта, и кормушка как раз напротив входа 
стоит, на свету. 
Потом, смотрю, воробушек и присаживаться начал и выбирать что 
повкуснее. Петух пробовал было возмущаться, каждый раз норовя тюк-
нуть маленького воришку по макушке. Но тот до того был вёрткий, что 
Петя постоянно промахивался. Постепенно к маленькому воришке все 
привыкли, и пичуга малая стала кормиться со всеми вместе, ничего не 
опасаясь. Курицы вокруг чашки стоят, а воробей скачет по приготов-
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ленной смеси, скорлупки не берёт. Сам как глазастая картофелинка, ко-
торую только что из лунки выкопали, а землю отряхнуть забыли. А пе-
ремажется если в смеси кормовой, становится на перезрелый пупырча-
тый огурец похожим. Так и хочется хохлаткам его поскорее клюнуть, на 
вкус попробовать. Но поскольку огурчик всё время скачет, достать его 
нелегко.   
Иной раз прихожу с чашкой, доверху наполненной куриными сла-
достями, а воробьишка уже сидит и ждёт. Ну не наглец ли? А сегодня во-
обще с подругой прилетел. Скоро у нас не курятник, а воробьятник свой 
будет!
ДА ЗДРАВСТВУЕТ ЖИЗНЬ!
Когда в городской квартире я перебирала ведро смородины, со дна 
его, с широкого, пахнущего лесом и свежестью лета листа, выползла тол-
стая зелёная гусеница. Она с жалостью поглядела на тазик ягоды, кото-
рый был от неё далеко, и в нерешительности замерла. Потом приподня-
лась повыше и, как солдатик по приказу, встав по стойке смирно, в ужа-
се остолбенела. Вообще-то в таких случаях умные гусеницы должны спа-
саться, уползая со всех ног куда глаза глядят… 
Какой хаос увидели глаза гусеницы? Я рассмеялась неожиданной, 
но не совсем случайной гостье и сложила в пустое ведро остальной листо-
вой мусор от переборки. Добавила туда и несколько ягод. Завтра всё рав-
но на дачу ехать, верну беглянку домой. Для меня это дело доброе ничего 
не стоит, а для неё цена слишком высока…
   
УМНЫЙ БУТУЗ          
Летом я с семилетним сыном снимала дачу в одной из ближайших 
деревень. Напротив нас, в маленьком и уютном домике с резными став-
нями, жил старик. Некогда был он заядлым охотником. И теперь каж-
дый день вместо полуденного сна гулял два-три часа по лесу в любую по-
году. Сопровождал его всегда рыжий, жизнерадостный, лохматый пёс по 
кличке Бутуз. Глядя на них, непонятно было, кто более всего ждал и ра-
довался лесной прогулке: Бутуз, любящий гоняться по двору за всеми, 
или сдержанный сухонький старичок, бравший с собой неизменно ма-
стерски изрезанную замысловатыми узорами палку.       
Сосед деда Антона, так звали старика, строил новый дом. Каждый 
день на небольшой тележке прикатывал он скромному бобылю несколь-
ко деревянных обрезков для растопки. Зимой, как известно, печь поку-
шать любит. А в сильные морозы каждая дощечка на счету. В деревне 
люди часто помогают друг другу совершенно бескорыстно. Дед Антон пе-
ред прогулкой обязательно заносил сваленные у дороги «дровики», так 
он их ласково называл, в крытый двор. И только после этого они с Буту-
зом отправлялись в лес. Пока старик перекладывал доски во двор, пёс 
непрерывно крутился рядом, бегая за хозяином взад-вперёд и путаясь у 
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В один из дней дед Антон задержался в огороде. Работы у крестья-
нина всегда    много. Бутуз долго скакал вокруг сваленных досок и, ожи-
дая прогулки, гавкал в нетерпении. Видимо, в его собачьих мозгах кру-
тилась сложная схема причинно-следственных связей, потому что в 
какой-то момент пёс схватил зубами самый крайний деревянный огры-
зок и попятился с ним к дому. Доска неуклюже поползла по траве, нерв-
но и мелко подпрыгивая.    
Я позвала сына. Мы стали наблюдать за собакой вместе. Когда Бу-
туз, ловко пятясь задом, запнулся на пороге, но не сдаваясь и не разжи-
мая зубов, втащил тяжёлый груз в проём открытой двери, мой сердоболь-
ный и любопытный Алёшка побежал к хвостатому работяге. Вдвоём они 
быстро справились с работой. Довольная собака, радостно взвизгивая, 
резво крутилась подле моего сына, сопровождая каждое его действие вы-
сокими подскоками в стороны и вверх, явно наслаждаясь новой, затеян-
ной ею игрой. 
Эта весёлая история стала началом крепкой дружбы трёх, не по-
хожих друг на друга товарищей: старика, мальчика и собаки. Особен-
но объединяла совместная радость ежедневных лесных прогулок. Каж-
дый раз они возвращались с полными корзинами ягод и грибов. Несколь-
ко раз и меня с собой брали. Там, в лесу, я окончательно убедилась, что 
была несправедлива к Бутузу в начале нашего знакомства. Никакой он 
не бестолковый, а самый настоящий умный и добрый пёс. Недаром у нас 
на Руси пословица живёт: «С кем поведёшься, от того и наберёшься». Её, 
конечно, люди придумали и о людях. Но к собакам её тоже применить 
можно. Особенно к тем, у которых хозяева умные и трудолюбивые сами. 
ЛЕСНОЙ ПОДАРОК       
В тот день мы с отцом долго ходили по лесу с пустыми корзинками и 
никак не могли набрать грибов. А ведь в тех местах их всегда было доста-
точно. Свернёшь с основной дороги на известную только нам тропинку, 
придёшь на заветное место, нарежешь, сколько нужно, и домой. Грибы-
то ещё и переработки требуют. Потому брать их надобно по силам своим, 
ровно столько, сколько приготовить сумеешь. Возни с ними, я вам ска-
жу. И перебрать, и почистить, и помыть. А там… уж каждому грибу своё: 
какой солить, какой жарить, какой мариновать, какой сушить. В общем, 
гриб большого внимания требует.
Что в тот день случилось, не знаем. Уж мы под каждый холмик из 
листьев сухих заглядываем. Видим, где бугорок образовался, где покров 
травяной возвышается чуть, поклонимся ему, приподнимем аккуратно, 
чтобы не нарушить лесное покрывало, а там – насмешка: шишка сосно-
вая или корешок какой. Опустишь накидку лесную на место, дальше ис-
кать идёшь. Знаем мы, что лес бережного отношения к себе требует. Ина-
че не поможет. Если ты к нему с добром, он ещё большим добром отвеча-
ет. Что мы в тот раз сделали не так, не знаем, но не откликается лес на 
просьбу нашу. Мало грибов. Случайно наступишь, услышишь вдруг тон-
кий характерный хруст, а вот он, – под листочком прячется груздь бла-
городный: белый или чёрный, неважно. Или наклонишься за сыроежкой 
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или козлёнком, за неимением лучшего, а горделивый шалунишка рядом 
сидит, шляпку модную приподнял, выглядывает: найдут – не найдут, в 
прятки с нами играет. Словно заколдовал кто место. Помучились мы, по-
мучились, решили дальше удачу искать, пошли новые места изведывать. 
Через некоторое время местность неровная началась, горки неболь-
шие, но высокие, крутые, с таких хорошо зимой ребятишкам на санках 
скатываться. Поднялись на одну такую, а там… понатыкано разноцветья: 
груздь чёрный во фраке, благородный; груздь белый в бархатной юбоч-
ке; рыжик весёлый солнышком светится и радуется за всех; волнушка-
скромняшка на его фоне совсем бледная стоит; сыроежек не счесть; се-
мейство козлят хороводом пышным так и манит ножичком вокруг него 
сплясать. Чуть повыше моховики с маслятами спор ведут, кто лучше. 
Так на одной горке корзинки свои и набрали. В копилку кладовых мест 
ещё секрет добавили. Не сразу земля их открывает. Не всем довериться, 
видно, может. Поняли мы тогда, почему лес закрылся. Он нам новые ме-
ста хотел показать! Доверяет, значит. Спасибо ему за это!
ЯБЛОНЬКА 
В середине августа ветер обломил на старой садовой яблоньке две 
большие ветки. Может, и не ветер это был вовсе, а мы недоглядели, толь-
ко не выдержала яблоня собственной тяжести, надломилась. Поутру с 
грустью смотрели мы на валяющиеся зелёные обрубыши с недозревши-
ми яблочками. Некоторые плоды всё-таки успели порадоваться щедрому 
солнышку, начали наливаться спелостью животворящего сока и сквозь 
грубоватую их, шероховатую кожуру проглядывал едва проступающий 
тонким румянцем цвет зрелости. Эти веточки я срезала целиком и занес-
ла в дом. Поставила огромным, необычным букетом в тяжёлое ведро с во-
дой и залюбовалась. До того красиво! Таких букетов у нас еще не было. 
Вместо цветов – плоды.
Шли дни. К моему удивлению, листочки на веточках не вяли, а толь-
ко становились суше, словно оторванные от матери, они не могли больше 
пить. Между тем резко похолодало. Уличные яблочки как были, так и 
оставались зелёными. А домашние (так мы их стали называть) вдруг по-
веселели. Щечки их с каждым днём становились всё розовее.
Между тем яблонька сбросила ещё одну ветку. Видимо, ей стало со-
всем невмоготу. Только к середине сентября созрели все её плоды. Те, что 
мы не сняли, треснули от спелости, но на землю не падали. Их раненые 
бока с рыхлыми трещинками грустно темнели на фоне редкой листвы. 
Плодовый букет перенесла я на окно, напротив которого росла 
яблонька. И теперь, зеркально отражаясь, глядели друг на друга сквозь 
непроницаемое стекло наливные веточки. Домашние яблочки гостили 
долго, радуясь неизменному комнатному лету. А потом и они начали со-
хнуть, стягиваясь округлыми боками к середине. Сморщенные, они были 
такими трогательными, что мы не могли их рвать. Так и стояли до зим-
них холодов. Потом почернели резко, испугались, видно, что мороз окна 
разрисует, и не увидят они больше матери-яблоньки и сестрёнок своих.    
Вот такой грустный рассказ у меня получился. А почему, и сама не 
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знаю. На следующий год новые плоды нарастут и созреют. А яблоньке 
мы, конечно, все ранки залечили, замазали специальной садовой смо-
лой, чтобы не болела. И следим за ней и помогаем. Подставляем подпор-
ки специальные, лишние ветки обрезаем. А то ей и так тяжело. Старая 
уже, а всё плодоносит.
ДРУЖНОЕ СЕМЕЙСТВО
Когда наша кошка Мурашка загуляла и впервые не пришла ноче-
вать, мы с детьми никак не могли её дождаться. А потом успокоились. 
Кошка есть кошка, погуляет и назад придёт. Смущало отчасти то, что 
лето шло на убыль, и одна из холодных ночей уже  испугала кабачки, 
тонкие усики которых закрутились к утру чёрными спиральками во-
круг погрустневших стебельков. Но у Мурашки-то шёрстка тёплая, не 
замёрзнет.  
В тот год завели мы пчёл. Улей поставили недалеко от виргинской 
черёмухи. И теперь тяжёлые ветви со спелой красно-вишнёвой ягодой 
висели над деревянным домиком, красиво обрамляя его. Улей, раскра-
шенный весёлой оранжевой краской, сладко пах мёдом. Скоро мы собе-
рём его в последний раз. Пчёлки отправятся спать на зиму в холодный са-
райчик. А пока все обходили улей стороной, потому что самым любопыт-
ным доказано было сразу, кто тут главный. Не раз покусанные, осторож-
ничали мы не напрасно. Крылатые сторожа оказались очень ответствен-
ными и никого из бестолковых людей близко к жилищу своему не подпу-
скали. 
Однажды, разбуженная в ранний час нашим громкоголосым пету-
хом, я охвачена была неодолимым желанием выйти поскорее на улицу. 
Мурашки к тому времени не было уже дней пять. Пчёлы ещё не летали, 
только выглядывали в узкую прорезь улья, служившую им выходом в 
цветочный мир. Повсюду: на кустах, на деревьях, на скамеечке у откры-
той двери, на покатых перилах крыльца – холодными блёстками отра-
жалась роса. Ещё недавно сияющая изумрудной чистотой зелень потуск-
нела, а вслед за этим и неумолимое время начало наносить грубые маз-
ки, затушёвывая летнюю красочную сочность, словно готовя холст зем-
ли для новой работы.     
Всё для меня в наступающем дне было необычно. В Сибири лето на-
столько коротко, что каждый час его дорог. Поутру особенно остро чув-
ствуются козни приближающейся осени, её холодные коготки жёстко 
царапают кожу. А прозрачная накидка рассветного тумана заставля-
ет ёжиться и вглядываться во временную даль. Так и до снега недалеко. 
Господи, что это? Не изморозь ли ранняя на чёрной, рубероидной кры-
ше улья? Да нет, иней лежал бы всюду и в первую очередь на земле. Что 
там такое? Я подошла поближе. Да это же Мурашка! Вернулась, гулёна! 
Наша великолепная кошечка с серебристой, отливающей нежной голу-
бизной шёрсткой, в утреннем освежающем свете казалась серой и гряз-
ной. Ничего и никого не опасаясь, она мирно спала, свернувшись лёгким 
невесомым клубочком на пчелиной, пышущей жаром жизни печи. Ниче-
го себе, нашла тёплое местечко! Греется…   
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Я было кинулась к ней, да вовремя остановилась. И в трёх шагах от 
улья слышно было грозное гудение могучей семьи. Сейчас печка откро-
ет своё могучее жерло и огненное пламя в сотни пчелиных жал взмоет 
вверх. Бедная Мурашка! Что с ней будет?       
Тут, как назло, Мурашка сладко потянулась, и мягкая беззащит-
ная лапка её свесилась над малюсеньким круглым окошком, располо-
женным как раз над входом в улей… Не дожидаясь того, что будет, и не 
осознавая вполне возможной опасности для себя, кинулась я к любимице 
что есть мочи, схватила её спящую в охапку и помчалась к дому.
– Ай-ай-ай, – завопила я, невольно сгибаясь набок. Догнала-таки 
пчёлка. Укусила! И только дома поняла, что это бедная Мурашка с пе-
репугу больно вцепилась мне в бок. Вот и спасай после этого неблаго-
дарную. Но в тот день я чувствовала себя настоящей героиней! Или, мо-
жет быть, просто радовалась тому, что всё непоседливое семейство моё 
наконец-то в сборе.     
СИЛА ЖИЗНИ
Человек всё больше отвоёвывает у леса пространства, всё дальше 
продвигается вглубь. Всё меньше остаётся заповедных родимых мест, ко-
торые знаешь и любишь с детства. Всё чаще неожиданно натыкаешься на 
разорённое техникой живое тело Земли, которая, как может, залечива-
ет свои раны.     
Была у меня в лесу полянка знакомая, богатства которой не пере-
честь. Там вместе с маслятами и груздями уживалась даже брусника. 
Всегда мы угощались ею по ягодке, потому что поспевает она не сразу. Я 
знала, что и эту полянку постигла печальная участь. Она была слишком 
близко расположена к новому лесотехническому хозяйству. Будучи ря-
дом, решилась-таки я заглянуть к ней в гости, хотя долго не хотела этого 
делать, чтобы не расстраиваться.
Полянка действительно была разорена. От трёх невысоких дере-
вьев её остались пеньки, всюду валялись сучья и другой мелкий древес-
ный мусор, покорёженные банки, ветошь, оставленные рабочими. Но в 
той части поляны, которая соприкасалась с кромкой прореженного леса, 
меня ждал сюрприз. Вокруг старого, обветшалого пня, который один, 
казалось, сохранил первозданный дремучий вид, собрались все полян-
ские жители.
Близко-близко, но так, чтобы не мешать друг другу радоваться 
вольнолюбивому солнышку, отдыхали маслята. Под сломанной, охва-
ченной паутиной веткой, я    обнаружила дорожку молочных груздей. Но 
самое удивительное – брусника. Она росла не только вокруг обветшало-
го, почти полностью покрытого мхом, пня, но и забралась на самую его 
макушку. Корона красных ягод гордо возвышалась над разорённой мест-
ностью. Снять эти окровавленные ягодки, съесть их не хотелось. Словно 
они стали настоящими символами непобедимости природы.             
 Это и называется силой жизни. И в силе этой содержится, быть 







Два рассказа    
ПРОЩАЛИСЬ ДВА БРАТА
       Нравственность есть правда.
В.М. Шукшин
Письмо от Павла соседская Любка принесла к обеду. Как раз шла 
к себе домой, чтобы корову подоить. Благо обедешное коровье стойло 
рядом с Любкиной усадьбой на речном броде разлеглось. Почтальонша 
Нюрка хорошо об этом знает. Самой-то неохота аж из центра по песку 
шлендать к Венке на край села. Вот и поручила Любке – школьной своей 
подружке – весточку отнести. Строить дом Любка со своим Егором заду-
мала аккурат напротив Венки. Место хорошее на берегу реки нашли. Вы-
ходит, соседи наиближайшие будут. А это все равно, что люди родные. 
Венка обрадовался четырехугольнику – давно такой в руках не дер-
жал. От сестры маминой вроде из Шимолина прошлой зимой приходило. 
Ну да и на том конец. А тут почерк давно известный, но подзабытый на-
прочь. Только по подписи понял, что от брата старшего – Павла, с самого 
Сахалина письмо. Этак лет уже десять брат ничего не писал.
Надумал Павел в отпуске на родине побывать, благо до пенсии все-
го год остался. Что да как, пишет, жива ли мама родная да дочка Таня 
от неудачного брака, второго или третьего, даже не упомнит. Дочка ведь 
у него, у Венки живет? О себе сообщает, что здесь тоже был женат. В на-
следниках два сына имеются, оба Павлы, потому как от разных жен.
Вот и гостинцев для встречи на Алтае приготовил: балычок из крас-
ной рыбы, корюшку, что очень нашим огурцом пахнет. Ну да еще там 
чего, по мелочи. Очень по пресноводной рыбе соскучился. Дружок зака-
дычный, Санька, так прямо и говорит: с материка без чемодана карасей 
или чебаков не приезжай. Осталась ли там эта живность или нет?
Венка маму Шуру с огорода позвал. Женщина в междурядьях среди 
всякой мелочи огородной на коленях корячилась – сор прорывала. А на-
гнуться уже не могла – спина перетруженная тормозит. Таньку, внучку 
ейную, как назло, нынче летом в Яровое на парикмахера учиться от быт-
комбината послали. Что ж возражать то? «По-чистому» трудиться будет. 
А там, глядишь, и на закройщицу выучится. Мечту сполнит. Баба Шура 
все бумаги нужные для этого подписала. Вроде и Венка в доме мужик, 
а – инвалид. Попивает к тому же, горе мое горькое.
Письмо Павла – старшего сына, Венкой на два раза прочтенное, не 
сразу поняла. «Он что, за дочкой, что ли сюда собрался?» – спросила, 
шамкая беззубым ртом. – «Порыбалить хочет, по карасям нашим со-
скучился»,– неопределенно глядя вдаль, ответил Венка. Он вспомнил, 
как десять лет назад они со старшим братом гулеванили на берегу мест-





портвейном, два ящика которого, Пашка, как северянин, выставил на 
зеленую травку.
 Гулялось тогда привольно, хорошо, думалось только о приятном. 
Люди все добрыми были, похлопывали их с братом по плечам: «Вот так 
и надо, по-семейному». Сенька, внук деда Донских, даже карасей жаре-
ных принес на газетке. Эх, вернуть бы то время, да не вернешь. Под шу-
мок как-то само собой решилось, что Танька, тогда еще совсем малень-
кая девчонка, не с Павлом уедет, а здесь, у брата младшего, вместе с ма-
терью останется. Ишь вон они еще крепкие какие!
Сегодня Венка – инвалид, половины легкого нет, что по пьяни, про-
студив, еще на целине потерял. Работал он тогда лихо на своем ГАЗ-51! 
Ох и были времена, были и подружки, что сейчас вспоминать? Кому ну-
жен? Матери да вот еще братовой дочке, ставшей родной. Павел ни разу 
ведь не написал после того, десятилетней давности, свидания. Посылал, 
правда, два раза денежные переводы. Лежат где-то в горнице под божни-
цей квитанции.
Венка нащупал под подушкой «заначенный» от матери трояк и по-
дозвал подоившую корову соседку Любку. «Радость у нас – брат прие-
дет, принеси красненькую». «Я ж тебе вчера приносила», – огрызну-
лась соседка. «А ты еще принеси. Тебе стакан налью», – пообещал Вен-
ка. Любка, оглянувшись по сторонам, спрятала трояк. Она любила, та-
ясь от мужа, подбодрить себя хмельным. Уж в такой семье выросла! Да и 
строились молодые соседи второй год. Поэтому фляга браги всегда в под-
поле стояла на этот случай.
Баба Шура тоже сходила к дальней на улице соседке груздочков по-
просить, яичек куриных с десяток, а может, и петуха в долг. Вон у нее 
сколько молоденьких кукаречут! Старого жаль, конечно, просить. Даже 
не стоит и думать. А было время, уток домашних пекинских сколько той 
переносила в гостинец, пока соседка детей своих в городе учила. Вен-
ке под трудодни много на целине зерна давали. Да и по груздочкам баба 
Шура мастерством славилась. В любом застолье ее продукту рады. Но это 
ж когда было! Быльем поросло. Стеснялась баба Шура просить.
Вечером захмеленный Венка пошел к Егору переговоры перегова-
ривать. Жили они между собой не то чтобы дружно, а Венка вроде как 
сторожем на стройке у Егора был. За уличными пареньками догляд ну-
жен. Глядишь, доску «пятидесятку» под трамплин на берег речки ута-
щат, чтобы подальше унырнуть. А там и приспособят, засунув под зи-
ловское колесо. Разве не бывало? Не сосчитать сколь уж раз! Оттого Егор 
иногда ставил Венке стакан браги за охрану имущества. Но сегодня речь 
должна пойти о другом.
Венка перелил в пустой четок остатки красненького, хлопнул им об 
стол, войдя вечером на кухню к Егору. Так оно вроде солидней выходи-
ло. Начал серьезный разговор: 
– Егор! У тебя бредень есть? 
– Ну есть, а что? – крякнув для понта после выпитого, ответил 
сосед.
– Дык, Пашка, брат, в гости едет. Порыбалить бы? 





к бражке уже приложился?» – смекнул Венка. Подфартило с соседом на 
переговорах. Ушел Венка домой хмельной, но уверенный в мероприя-
тии. Стали всем гамузом Пашку ждать.
Через месяц появился на дворе старшой. С мамой седенькой, с Вен-
кой, младшим братом, обнялись, всплакнули, как положено. Но не тот 
стал старшой, далеко не тот. Огрузнел, осадку дал в животе, перевалива-
ется на ногах, как гусь лапчатый. А плащишко кожаный тот же на нем 
одет, в котором десять лет назад приезжал. Таньке, дочке, кинувшейся, 
было, на шею, куклу в подарок подарил. Покраснела пятнадцатилетняя 
девица, к самостоятельности приученная. С куклой со двора в дом бы-
стро убежала. Это чтобы соседские девчонки не видели. Долго не выхо-
дила, неизвестно почему.
Бабушке – матери своей значит – Шуре – совок пластмассовый пода-
рил, чтоб сподручней было мусор у припечка подбирать. Венке – известно, 
большую бутылку портвейна посреди, не хуже чем у других людей собран-
ного для встречи, стола поставил. Горку рыбы красной да корюшки саха-
линской на тарелку демонстративно навалом выложил. Огурцами свежи-
ми будто запахло, правда. Показалось Венке, что он только что в свой ого-
родчик за ними сходил. Да сейчас-то уж давно малосольные пошли!
Крякнул отчего-то сосед Егор, принимая на грудь граненый стакан 
портвешка. Он да Люба евонная были у Венки в гостях по поводу приезда 
старшего брата. Сразу же к делу с Павлом перешли. Броды старые на реч-
ке, заливы непересохшие вспоминали, где можно было еще карася «по-
шерстить». Выходило, что мало таких мест осталось. Но еще можно по-
баловаться, если Павел «обеспечит» сугрев. «Это вы даже не сумневай-
тесь», – заверил всех Павел под вечер приятного дня.
Кротко любовалась братьями мама Шура. Радовалась: когда еще 
вот так, чтоб вместе сидели, удастся на сыночков посмотреть. А Танька 
волчонком с края скамейки «зырит» на отца. Потом как заплачет, и в ку-
сты приречные убежала, на заветные свои места. Где ее там ловить? Не-
хорошо немножко под конец получилось. Ну, да ладно, решили на сегод-
ня посиделки кончать, чтобы завтра пораньше на рыбалку выйти.
Люба, когда утром корову в стадо проводила, мужиков растолка-
ла. «Ну что, рыбачки, чай проспались? Аль забыли, что решали вчерась 
рыбки поудить?» «Лезь в подпол покудова», – Егор Любе приказал. Это, 
значит, гущи немного зачерпнуть. Сам не спеша мотоцикл Иж-Юк, свой 
помощник в хозяйстве, на улицу выводит. Пашка с авоськой в коляску 
громоздится. Привезли через час из центра полную авоську «огнетуши-
телей» – бутылок вина красного по 0,8 литра объемом. Чтобы баба Шура 
руками не всплеснула от справедливого негодования, в родничок за Его-
ровым домом опустили.
Красота! У мужиков впереди целый день благодати! Жарким вы-
дался он в конце июля. Егор с Павлом основными в заброд пошли – чтобы 
крылья невода тянуть. Любашу мотню заносить поставили, Венка – что-
бы ведро с рыбой таскал. Таньку с собой не взяли. Не для детей эти игры 
взрослых с выпивкой. Восемь бутылочек «для сугреву» на рыбалке в Его-






А речка Курла – невелика речонка. В конце лета ее и воробьи вброд, 
случалось, переходили. Но есть у береговых обрывов глубокие омуты, 
есть! Правда, там купается отсидевший день в душных кабинетах, кве-
лый от жары начальственный сельский люд. Пришлось объезжать и об-
ходить неудобьями приметные места. Рыба тоже шума не любит! На то и 
упирали рыбаки.
За селом, в тине заводей, стали попадаться караси. Но это были, 
в основном, «пятачки»! К тому же невод приходилось выворачивать и 
с трудом выволоченные на берег водоросли руками перебирать. Очень 
кстати пришлись «огнетушители», которые энергии и бодрости добавля-
ли. К обеду Люба ушла корову доить, а мужикам повезло на болотце, о 
котором и не подумаешь, что оно такое удачливое.
 Забрели они в старицу, отрезанную сушей от реки, и почти ведро ка-
расей, щучек да чебачков в вытащенной и тщательно осмотренной тине 
обнаружили. То-то радости сколько! Удачу «обмыли» хорошо, основа-
тельно. Место в «люльке», опустевшей от «огнетушителей», Венкой с ве-
дром карасей заняли. Да и бредень, небрежно брошенный на заводящие 
крылья, накрепко мужику держать между ног поручили. Короче, редко 
кто на улице не видел возвращения «трех богатырей» с добычей домой.
Наутро Павел чистил карасей на большой некрашеной скамейке, не 
доверив этого дела никому. У нас как обычно чистят? Чешую с рыбы со-
скребут, пузо добыче вскроют, чик ножиком в бок! – внутренности отбро-
сят, и пожалуйста – на сковородку. Павел священнодействовал, лишь 
позволив себе «зарядиться» портвешком слегка. Тут, видать, у него свой 
расчет был. Мужики с интересом следили за его действиями. 
Павел ещё с вечера соли две пачки в ведро с рыбой натолкал, да при-
давил булыжником накрепко. Разделывал тушки аккуратно. Не дай Бог 
рыбий пузырь во внутренностях остался – все вычищал. Да и чешуинку 
каждую с карася, как с драгоценного доспеха, снимал. Развесил посреди 
двора веревку бельевую. Возьмет очищенную рыбку, сунет внутрь спич-
ку серную без головки да для надежности рыбку прищепкой к веревке и 
прикрепит.
Дивились Венка с Егором, сидя на ветерке, да «поправляя» головы. 
А ларчик просто открывался: Пашка через два дня назад улетал. Ждал 
его друган Сашка на Сахалине с неимоверной силой. Немного удивились 
и обиделись мужики. У нас, говорят, прежде чем рыбу вялить, нужно 
её несколько дней в растворе-култуке подержать. Иначе мушиный чер-
вяк съест. Тормозили расставание, выходит, предложенной технологи-
ей. Вроде как Пашку намеревались подольше задержать.
Да оно бы, и правда, лучше вышло. Потому как узнали по дошед-
шей случайно весточке соседи, что все дело спешное сахалинского брата 
напрасным получилось. Сгнила новаторски почищенная рыба в чемода-
не, когда Павел пятеро суток в Хабаровске самолетный рейс при тридца-
тиградусной жаре ожидал. Пришлось нанимать таксиста и везти, недо-
бро чертыхаясь, приготовленное добро вместе с чемоданом на городскую 
свалку. Читать об этом в Венкиной семье через год некому было. Танька 
на Яровое замуж «завихрилась», похоронив родню.





рвала, чтобы хоть как-то затраченный труд сохранить, карасей ею укута-
ла. Подсохла по новому способу на ясном солнышке рыбешка быстро. На 
третий день Пашка изловленным и приготовленным по его методу кара-
сем привезенный с собой чемоданчик-балетку, набил. Словно кто его под-
зуживал: в местный аэропорт, что на краю села расположен, сбегал, би-
лет на Сахалин выправил.
Времени мало братьям осталось за жизнь поговорить. Будто две ше-
стеренки стершиеся в моторе зацепились, как бы случайно посередь дво-
ра, заскрежетали. У Венки резон, что мать стара. Видать, остатние день-
ки доживает. Сам он тоже на нищенскую пенсию не очень разгонится, а 
Танюху самое время «поднимать» надо. Взял бы Пашка ее к себе? Итак, 
считай, ребенком малым у них оставил. Сколько принять пришлось мук 
на себя… Вон девка какая красивая да рослая вымахала.
Хоть и говорил младший брат почтительно, глядя как бы в сторо-
ну, но выходило, что обращался к старшему. Чувствовалось, «до ручки» 
Венка дошел. Желваки на худых щеках играют. Стоят посреди двора, ни 
туда, ни сюда. Хоть бы присели, что ли. Мама Шура, уцепившись руками 
в проем двери старенького домишка, переводит взгляд с одного на дру-
гого. Слышит она плохо, но, видать, читает по губам. Глаза блестят, на-
правленные на Павла. Танька вообще убежала в дальнюю комнату и при-
тихла как мышь.
Егор, сосед, отчего-то протрезвел, сидя на лавке, сам – лишь бессло-
весный участник разговора. То есть он, конечно, мог бы добавить кое-что 
к тому, что говорил Венка. Но не считал нужным. Они же братья – раз-
берутся. Однако у Павла было свое мнение на этот счет. Мысль, далекая 
от находящихся рядом с ним мужиков, один из которых приходился ему 
родным братом (Павел помнил это по войне, по детству), безотчетно вла-
дела им.
Вот сейчас он, Павел, уедет от них и забудет об этой встрече. Кто 
знает, может, навсегда. Там у него свой мир, родная автобаза. С коллега-
ми накручено-наверчено по сахалинским дорогам не одна тыща киломе-
тров. И в пропасть немереную с трассы слетали, и в бураны недельные в 
распадках сидели. Всё выдюжили, всё! Нет важнее этого братства! Рыбе-
шек подсоленных с Большой земли Пашка привезет – вообще кум коро-
лю будет! Грела эта мысль, заставляла держаться с недавними здешними 
компаньонами уверенно, несколько свысока. Деревня!
Ничего не ответил Пашка на риторический вопрос брата. Подошел, 
молча обнял мать, уже одетый. Не выдержала Танька, смешавшись в об-
щей куче при прощании. Взревела белугой. Что-то, однако, дернуло Пав-
ла внутри, под грудной клеткой, осадило непривычной болью. Какая-то 
заноза будто! Но быстро и отпустило. Эх, в последний раз вот так вот ви-
димся! Ну, что ж, в последний так в последний! Быстро, подхватив чемо-
дан, заспешил на аэродром со двора, как бы смахнув с лица непрошеные 
слезы.
 Получилось прощание похожим на репетицию прощания. Любка 
с Егором слегка всплеснули руками вслед Павлу. Кому, как не им, за-
ботиться о брошенных соседях оставалось. Егор пошел за Павлом на са-





«Лучше телеграмму дай, – ответил Павел. – С деньгами помогу». – «По-
нял», – сказал Егор и убрал от затылка Павла зудящую, перевитую узла-
ми тяжелых жил правую руку. Так хотелось ее сжать на дебелой и рых-
лой вые этого незнакомого проезжего мужика!
Вернулся Егор скоро, когда ни Венка, ни мама Шура, ни Танька да 
и сама Любашка все еще не ушли со двора – подъедали вкусности со сто-
ла: к чему ж добру пропадать. Егор, как последний, видевший Павла, 
уселся в центре. Стакан портвейна выпил не спеша, как бы имея за тру-
ды законное право. Все молчали, глядя на этого крупного и надежного 
мужчину, соседа.
«Сказал, что через год вернется, построит новый дом. И чтобы ни-
кто из вас не сомневался. Он любит вас. Доволен оказанным приемом. 
Обязательно пошлет с борта самолета телеграмму», – промолвил, не гля-
дя ни на кого, Егор. Венка смотрел на скрывшуюся за горизонтом искус-
ственную птицу долго и напряженно. Показалось, что налетевший вне-
запно ветерок своим порывом выдавил на морщинистую щеку мужчины 
скупую слезу.
Мама Шура, удовлетворенная тем, что все прошло так удачно со 
встречей старшего сына, убирала со стола остатки небогатой трапезы. 
Танька куда-то делась. Любаша пошла доить корову, только что вернув-
шуюся из стада. Хлопнула калитка. В стойле, куда зашла кормилица, 
пахло линничком и донником. Витал в воздухе легкий, проникающий 
повсюду, неистребимый запах степной полыни. Люба слила из вымени 
первые струйки молока только что окотившейся кошке Майке. Потом 
из полного ведра по привычке налила через марлю, подстелив ее на гор-
лышко, двухлитровую баночку молока для соседей.
РОДЬКА
Там, где Бия сливается с Катунью в одну реку и окончательно пе-
ремешиваются синие струи водоворотов правого берега с зелеными за-
вихрениями левого, Обь течет сплошным серо-зеленым потоком дальше 
на север. Великая река успокаивается, островов в русле намывает мень-
ше, чем при слиянии. В свое время речных судов да и рыбы скапливалось 
здесь немало. На левом берегу, не так далеко от большого села, из ровно-
го, приносимого водой плавника – ободранных о щебень и речную гальку 
сосновых бревен, Родька поставил свою избушку. Этому предшествовало 
много различных событий.
Война закончилась для капитана Родиона Острового в августе  1944 
года, когда на батарею счетверенных зенитных пулеметов, которыми 
он командовал, прикрывая наведенную переправу для наших наступа-
ющих войск, обрушился бомбовый удар тяжелых фашистских «юнкер-
сов», перепахавших всю позицию батареи. Легкий блиндаж, что бойцы 
успели для него с радистом и ординарцем изладить накануне, взлетел в 
воздух одним из первых. 
 Родион был в это время на позициях и самолично влепил в брюхо 





пулеметных пуль. Тот задымился и взорвался, упав на вражеском бере-
гу. Тут-то Родион и почувствовал боль в развороченном осколком лице и 
правой, напряженной в азарте, руке. «Потерпи, потерпи, миленький,» – 
слышал лихорадочный шепот медицинской сестры, проваливаясь в бес-
сознательное состояние.
Очнулся уже в госпитале, после операции, среди таких, как он, неу-
дачников. Попросил осколок зеркала у лежащего на соседней койке лей-
тенанта. Тот молча подал неампутированной рукой этот предмет муж-
ского туалета. На Родиона смотрело чужое лицо, страшное своей непохо-
жестью на прежнее. Закаменел от вида нового своего покалеченного об-
лика. Даже не попросил медицинскую сестру полностью освободить го-
лову от бинтов. Ясно стало и так, что судьба его изменилась. Да и разве 
можно жить после такого ранения полноценной жизнью?
Руки, ноги, между тем, оказались целыми. Мучающие головные 
боли постепенно отпускали. На прикроватной тумбочке лежал в коро-
бочке орден Красной Звезды. За личное мужество. Уже третий за всю 
войну. В палате многие могли похвастаться разными наградами. Шел де-
кабрь 1944 года. Все понимали, чем должна закончиться война и думали 
о возвращении на родину. Думал и Родион.
В мыслях представала, прежде всего, Настасья, его жена. А потом 
уже – остальные в селе. Как-то она примет его, и примет ли вообще с та-
ким ранением? Ведь всю последующую жизнь нужно друг перед другом 
провести. А там, глядишь, дети пойдут. Не станут ли они стыдиться па-
паши? Родители у Родиона один за другим умерли в 1942-м. Они не уви-
дят. Хотя, конечно, не отказались бы от сына. Больше из родных нико-
го в селе нет. 
Родион думал бессонными ночами, что вот и Настасья из города. 
Уехать с ней туда, где много людей, ещё страшнее. Там живет её много-
численная родня. Придется ли ко двору такой зятек? Начитавшись ро-
манов Дюма, особенно про «Железную маску», стал мечтать: «а не выко-
вать ли себе такую же? А что? Днем ходи в маске, а ночью снимай». «За-
горелся» было придумкой, но быстро «потух». То на то и выходит. Был 
еще вариант завербоваться на морскую путину куда-нибудь на Дальний 
Восток. И вызвать к себе Настасью. Пока не понял, что главное – встреча 
с ней. Она-то и решит все.
Увольнение подчистую пришлось на январь 1945-го – самый холод-
ный месяц в Сибири. В вагоне-теплушке доехал с такими же горемыка-
ми до уездного города, откуда уходил на фронт. Нерешительность харак-
тера не позволила заранее описать в письме свое ранение молодой жене. 
Что-то заставляло появиться перед ней неожиданно, таким, как есть. 
Вот, мол, посмотри, что проклятая война наделала. Из русокудрого кра-
савца с голубыми глазами слепила какого-то Квазимоду, как в «Соборе 
Парижской Богоматери» у Гюго. Читал и такую книжку, валяясь по го-
спиталям.
В глубине души, на самом её донышке, притаились видения жар-
ких ночей, проведенных с любимой женушкой за все, отведенные им 
судьбою, полгода до начала войны. Её горячие, волнующие кровь слова 





с победой домой, будоражили его кровь, оставляли надежду на будущее. 
Становилось смурно на душе  от нахлынувшей решительности. Остава-
лось себя и ее испытать.
От станции пошли с двумя фронтовиками-попутчиками пешком. 
Не удалось даже подводы нанять. Вскинули по привычке рюкзаки на 
плечи – и вперед. Госпитальным трофеев не полагалось. Тронулись на-
легке, а ему сорок верст до родного села походным маршем идти… Му-
жики пораньше должны добраться. Их деревня – как раз на полпути до 
Родькиного села. Дойти бы по такому морозу. Ночлег обещан попутчи-
ком, а без отдыха в тепле никак не обойтись. 
В куржаке по самый пояс ввалились в дом к знакомому мужику. 
Обогрел, накормил фронтовиков. Когда товарищи разошлись по своим 
домам, обнявшись с Родионом перед прощанием, прилег солдат на топ-
чан, а в голове всякие мысли шевелятся… Но ничего, недолго уже оста-
лось. Утром встал затемно. Попил настоянного в русской печи морковно-
го чаю и тронулся в дорогу. Хозяин вышел проститься. Вроде даже пере-
крестил его. Но то Родиону неведомо.
Ходили зимой посередине реки. Даже скользили ногами по откры-
тому ветрам кое-где льду. Мысль о встрече тоже подгоняла. В общем, к 
вечеру прибыл в село. Но зашел первым делом к соседу Федьке, 70-лет-
нему мужику. Почему так получилось – сам не понял. Сосед его признал. 
Сразу послал за Настасьей. Мол, замерз, муженек до дому дойти не мо-
жет. Вбежала расхристанная Настасья, пальтецо даже не застегнула. 
Оглядела горницу горячечными глазами. По Родиону взглядом скольз-
нула. Недоуменно уставилась на хозяина.
– Что, муженька не узнаешь? – попытал ее Фёдор. Настасья при-
стально посмотрела на человека, сидящего перед ней. Что-то в ней над-
ломилось, в груди всхлипнуло. Она прошла и села рядом с Родионом на 
скамью. Этого знаменательного момента ждали оба. Но каждый – по-
разному. Вот, думалось Настасье, наступит тот решительный миг, когда 
они сольются в едином порыве, бросившись друг к другу в объятья после 
окончания войны. Родион будет весь в наградах, красивый. Она допуска-
ла даже седой вихор в его волосах. Он бы его так украсил, когда они вме-
сте пойдут по деревенской улице. А соседи станут смотреть на счастли-
вую парочку.
Перед ней сидел уродливый, страшный на лицо мужчина, хоть и 
напоминавший отдаленно её мужа. Они встали с лавки и пошли на вы-
ход, даже не обнявшись. Дома Родион поставил на стол вещмешок, вы-
грузив две банки тушенки, буханку госпитального хлеба и кусок комко-
вого, с налипшими соринками сахара. Детей у них не было. Гостинцы 
предназначались для Настасьи. Спать лег на теплую скамью у печи, со-
славшись на то, что простудился до этого. Настасья не возражала, зарыв-
шись на кровати в гору супружеских подушек, рыдая про себя. Родион 
всю ночь пролежал на скамье, глядя в потолок сухими глазами. 
Утром встал и пошел умываться в сени. Позавтракал картошками, 
вынутыми из русской печи.  Неопределенность поселилась с ними в доме. 
Жили как чужие.  Настасья, правда, исподнее фронтовика перестирала, 





он ограду починил, покосившуюся баню перебрал. Весной пошел в Дис-
танцию пути и нанялся бакенщиком на тот участок Оби, который счи-
тался самым трудным. Он располагался километрах в восемнадцати от 
села. Горечь на сердце никак не проходила.
И это на фоне той радости, которую принесла с собой победная вес-
на! Праздновалась Победа широко и искренне. Раненые, но оставшие-
ся в живых мужики из села, приехали как-то на подводе к Родиону. По-
смотреть его новое хозяйство. Да заодно и погулять на приволье. Роди-
он к тому времени наловил багром бревен, топором ошкурил их. Раскря-
жевал ножовкой. Мха наготовил. Оставалось только собрать сруб. Что и 
сделали сообща, впятером, покрякивая и подставляя плечо друг другу. 
Полюбовались своим творением. Уехали, угостившись самогоном. Роди-
он понял, что вот и у него появился свой угол. 
Отремонтировал выданные на подотчет бакены, покрасил их, про-
сушил. Лодку проконопатил, варом обмазал, принеся целое ведро с кол-
хозной конюшни да разогрев на костре. По всплескам на воде понял, 
что рыбы на перекатах скапливается немало. Запуски, переметы были 
обычным делом у опытных рыбаков. А Родион чем хуже прочих? У него 
и прибытка другого  нет. Под откосами, в ямах, зимовала стерлядь. По-
явились заветные места. Снасти готовить он и сам оказался горазд. В сети 
шел лещ, судак, щука. Добытое стал менять на деревенские продукты.
Узнали об этом сельчане. Кто на велосипеде, еще конструкции Горь-
ковского велозавода, приезжал, затарив в мешок для обмена хлеб, соль, 
сахар, а то и бутылку «беленькой». К осени, когда кололи свиней, дого-
варивались по-серьезному. К этому времени вялил Родион в укромном 
месте тайменей, кострюков да и осетров, если повезет. Менял на мясо за-
имообразно. А презенты зачастую «уходили вверх», создавая хлебосоль-
ный образ района для вышестоящих товарищей. Еще и поэтому Родьку 
никто из начальства, да и рыбной инспекции, не трогал. 
Настасья из села к тому времени давно в город переехала. Говорят, 
даже замуж вскоре вышла. Не простила ее сельская общественность из 
баб-одиночек да девок-вековух. Некоторых из них видели выходящими 
из домика бакенщика на рассвете. Но  совсем не зловредно обсуждали 
эти факты. Время было такое, что каждый мужик, даже калеченый, был 
у женского населения на счету. А годах в шестидесятых, когда уже и по-
баловаться самогоночкой Родион полюбил, да и цену свою мужскую по-
знал, пришла к домику бакенщика Надюха, из ближайшего поселка.
Громко позвала мужчину, бродя у дома. Родион снимал вентеря. 
Выплыл из зарослей: «Чего желаете, барышня?». Посмотрел на ее ноги 
в цыпках, которые девушка пыталась спрятать в нанесенном ветром реч-
ном песке.
– Пройдемте к дому, – сказал этой дылде, не по годам повзрослев-
шей. К вечеру сварил на таганке уху. Долго смотрел, как личинки вы-
летевшего на брачные игры мотыля танцевали хаотичный танец, сгорая 
в пламени костра. Потом  вошел в дом. Худые, но теплые руки девушки 
вдруг обвили его за шею, повлекли на топчан.
Услышал страстный шепот: «Дядя Родион! Я вас давно люблю! И 





все война проклятая виновата. Что ж теперь. Надо дальше жить. Я вам 
ребеночка рожу, чтоб продолжение рода было. Только не гоните меня от 
себя». А сама так и норовит прижаться тощим девичьим телом к мужи-
ку. Ну что тут делать? Опешил Родион. Желание само за себя решило. 
Привлек девчушку, точнее двадцатилетнюю девицу к себе. И забылись 
они в сладостном угаре.
Осталась Надюха на кордоне. Свадьбу не играли. У отца с мате-
рью детей было шестеро. Привез в избушку одноногий Никифор одея-
ло, две подушки, перинку тощенькую. Вот и все приданое. Да из посу-
ды – по мелочи. Выпили четверть самогона. Рыбы свежей мешок домой 
забрал. Напутствовал: «Живите, как сможете». С тем и хлестнул лоша-
денку по тощим бокам, чтобы расшевелить понурую. В колхоз после вой-
ны его не взяли, а вот от сельсовета вырешили, как инвалиду войны, се-
рого конька.
Вскопала Надюха огородик маленький за избушкой на припеке. 
Лук, чеснок, немного картошки, десяток вилков капусты посадила. Все 
прижилось. А вот помидоры у реки не вызревали. Мешали частые тума-
ны. Многое из продуктов и вещей обменивали на рыбу. Так, в заботах и 
хлопотах, лето прошло. А хлопоты какие у бакенщика? Чтобы все обста-
новочное хозяйство, которым на твоем участке фарватер обгорожен, в ис-
правности было. И работало как часы. 
Моторных лодок на всей дистанции две-три. Загребали на простой, 
весельной. Мозоли с ладоней рук Родиона никогда не сходили. Но и створ 
был обставлен, и бакены на положенных местах стояли и зажигались во-
время. Судоходство набирало силу. С верховьев на баржах строительный 
щебень везли. Вниз, к элеваторам, урожай зерновых отправляли. Музы-
ка, огни, веселье пассажиров с палуб проходящих теплоходов звучали, 
душу веселили, внушали надежду на лучшую жизнь.
Сама Надюха похорошела, улыбаться стала чаще. Все спорится у 
нее в руках. Призналась Родиону уже по осени, что «понесла» от него. 
Дрожащими руками солдат свернул самокрутку деревенского табака, 
притушил полыхнувшие радостью глаза. Крепко обнял женушку. Засо-
бирался в село, за подарками. Да задержался там из-за «злодейки с на-
клейкою» на целых трое суток. Победу свою над судьбой перед друзьями-
фронтовиками не скрывал. Страшной ценой победа обернулась.
Когда привезли его, пьяненького, на подводе,домой, то первым де-
лом он Надюху покликал. Не отозвалось свитое ими гнездо теплым голо-
сом жены. Заметив, что не видно привязанной к причалу лодки, решил, 
что Надежда бакены на участке проверяет. Накануне ветер сильный был, 
штормило. Вмиг у Родиона хмель выветрился. Давай по берегу бегать, 
плоскодонку искать. С женой, конечно. Ведь и ранее она, бывало, в его 
отсутствие обстановку сама проверяла, выходя в реку на надежной пло-
скодонке.
Носился по берегу, в каждую заводь заглядывая, взмыкивая, как 
молодой теленок без матери. Голос сразу осел. Ночью махал фонарем 
«летучая мышь», втайне надеясь, что заблудилась Надежда. К утру на 
подкашивающихся ногах вернулся в сторожку. По рации с Дистанции 





лось. Может и зря тогда, в госпитале, не рванул по венам, едва качаю-
щим кровь, осколком зеркала, поданным лейтенантом. А ведь была та-
кая мысль, была…
Катер пришел с наметками, баграми и спасательной командой. Во-
дяной бурун погнали перед собой вниз по фарватеру, осматривая каж-
дый подозрительный предмет. На лодку наткнулись километрах в пяти 
ниже границы участка. Задержал маломерное судно песчаный откос, на 
который струя воды выбросила полузатопленную лодку. Она даже не пе-
ревернулась. Но в лодке никого не было. Вот тут-то и понял Родион, что 
смыслу его жизни пришел конец. Словно тот же фонарь «летучая мышь» 
задули. 
Заорал страшно от безнадеги на речку, на прибрежные кусты ив-
няка, на товарищей своих, ни в чем не повинных. Истерика, ясное дело, 
случилась. Связали его обеспокоенные мужики туго-натуго пеньковой 
веревкой. Это чтобы за борт не выбросился. До вечера еще подплывали к 
каждому островку, проточине самой маленькой. Искали Надежду. И на-
завтра так делали, сдав Родиона в сельскую больницу. И на послезавтра. 
Не отпускала река свою жертву.
Уже поздней осенью вернулся Родион из городской больницы. При-
тихший, рассеянный, вроде даже меньше ростом стал. Ненужный, ник-
чемный человек. Такую жену не уберег! Родионов участок Дистанция 
пути отдала другому, жившему на правом берегу Оби. Надежному хозяи-
ну, имевшему свою моторную лодку. Родька, так его теперь местные ста-
ли звать, вернулся в избушку на берегу. Питался тем, что ловил рыбу.
Одноногий Никифор – несостоявшийся сват, привозил время от 
времени хлеба, соли, сахару, забирая улов. А когда Никифор умер, уже 
в конце семидесятых, своими припасами стали делиться приезжающие 
на уловистые места рыбаки-любители. Не бескорыстно, конечно. Хотя 
Родька пойманную рыбу часто отдавал просто так. Рыбак он был удачли-
вый. Ну, а если еще «шкалик» поднесешь…
Выпив, долго сидел на берегу, бездумно глядя на текучую воду. В 
реке солнце кувыркалось на волнах, окатывало раскаленным жаром му-
жика, смолило многодневную щетину на лице. Мнилось, вроде, что вот 
оно – фашистская бомба только разорвалась, и можно еще спрятать голо-







Рос я колосом в поле...
* * *
Выстрелил гром за тучею. 
Эхо за лесом стихло. 
Счастье мое летучее, 
Где я тебя настигну? 
Рожь по полям колышется. 
В озере плещут волны. 
Чей-то мне голос слышится – 
Грусти и ласки полный. 
Там у крутого берега 
Машет платочком алым 
Девушка в платье беленьком. 
Только не мне, пожалуй. 
Я не желал бы лучшую, 
Но и теперь не скрою: 
Счастье мое летучее 
Вновь разошлось со мною.
* * *
Сердце мое, ты – галчонок покинутый 
Возле большого, чужого гнезда. 
Близится ночь, и на мир опрокинутый 
Падает черная, злая звезда. 
Слезы мои, не проклюнувшись, высохли. 
Испепелен зацветающий сад. 
Песня и стон божьей искры не высекли, 
Траурный ветер когтист и космат. 
А впереди цель маячила ясная, 
Грудь распирало, и крепло крыло. 
Ради чего эта жертва напрасная? 
Нить обрывается ради кого? 
Смелый вираж завершился аварией, 
И ничего не поделаешь тут. 
Светлую звездочку звали Наталией, 






Рос я колосом в поле, 
В небе птицей парил, 
На высоком глаголе 
О Любви говорил. 
Есть ли в мире наречья, 
Чтоб сдружить племена? 
Речь моя человечья 
Безнадежно бледна. 
Все воротимся снова 
В край, откуда пришли. 









Чем порадую милую ранней весною? 
Небогат обиход мой простой. 
Не сочтет же она золотою казною 
Одуванчиков сор золотой... 
Чем утешу хорошую осенью поздней, 
Когда мучит безверия бес, 
Когда заткана зябкою роздымью звездной 
Неприютная бездна небес? 
Знать бы слово заветное – летнее, светлое, 
Чтоб дарило теплом в холода, 
Чтобы солнышком время встречало рассветное, 
А постылым дождем – никогда... 
 
* * *
Молоко твоих рек, гражданин коростель, 
Когда ночь подбирает крыла, 
Розовеет с того, что брусничный кисель 
По угорам заря разлила, 
По приречным лугам в государстве твоем 
Изумрудные травы в росе, 
И такой тишиной опоён окоём, 
Что не помнятся горести все. 
Так зовуще высок небосвод голубой, 
Что примолкла тревоги труба, 
И завидною кажется наша с тобой 
В это раннее утро судьба... 
 
* * *
Холода... Даже звезды повымерзли. 
Ни огня в деревушке пустой, 
И собаки последние вымерли 
Здесь, за этой забытой верстой. 
За оградой – береза продрогшая 
Да журавль ледяной на ветру, – 
Вот и все. Только лошадь ознобшая 
Все равно норовит – ко двору...




В одном небольшом сибирском поселке, где земля и вода образовали 
мечту… или, лучше сказать, там было так спокойно, что городские жите-
ли мечтали приехать туда в отпуск и, стоя на земле, желали в воду удоч-
ку закидывать, чтобы через леску слиться с чем-то большим, с каким-то 
непостижимым существом, которое, как казалось, повелевало тем краем 
и жило, словно лохнесское чудовище, в воде на глубине реки Оби. 
И тот, кто приезжал в этот поселок развеяться и вытянуть из себя 
через удочку черную рыбу городских забот, иногда встречал идущую в 
местный магазин маленькую сгорбленную старушку, которая держала 
в руках давнишнюю потрескавшуюся хозяйственную сумку, черную и 
тощую. 
Старушка заходила в деревянный магазин, и там, среди простоты и 
аскетизма дощатых полок, она просила у продавца дешёвую бутылочку 
портвейна и, заплатив за нее, уходила домой. 
Бутылку бабушка брала не для себя, а для своих родных, мужа и 
сына, которые утонули прошлым летом. Вернее, утонул по пьяному делу 
сын, а его отец умер через некоторое время, утонул, потому что тоже 
очень сильно пил и не смог выплыть из очередного своего запоя, отдав 
душу тому страшному, похожему на лохнесское чудовище, божеству, на-
полнявшему этот край тем суровым спокойствием, которое так нрави-
лось ощущать приехавшим сюда городским чудакам. 
Старушка покупала бутылку вина примерно два или три раза в не-
делю и, пряча ее в хозяйственную сумку, говорила продавщице Ирине: 
«Сегодня ночью муж с сыном должны ко мне прийти, вот им пригото-
вила – они любят». С этими словами помешавшаяся старушка направ-
лялась к выходу из магазина, а продавщица грустно смотрела ей вслед, 
вспоминая слова своей бывшей учительницы физики Маргариты Васи-
льевны, как-то на уроке сказавшей ученикам: «Я не верю в Бога и загроб-
ную жизнь, но что-то есть… что-то есть». 
«Но что-то есть», – как заклинание, повторяла про себя продавщица, 
пока бабушка не скрылась за покрытой светлым лаком дверью небогато-
го сельмага. 
Все знали, что бабушка не пьет, и понимали: раз она покупает новую 
бутылку портвейна – значит, старую кто-то выпил. Тогда возникает во-
прос: куда девается старое вино, и кто его выпивает? Понятно, что пло-
ские души отца и сына не могут выпить объемный стакан вина – им хва-
тило бы лежащей на столе такой же плоской от него тени. 
И люди не могли понять, как же синяя тень покойника может вы-
пить красное вино, символизирующее жизнь и здоровье, от земных пло-
дов взявшее комья радости и трехмерную спелую соль; или, лучше ска-
зать, взявшее землю, и от земли той отрезавшее для себя зерна и пло-
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ды, и отрезавшее для себя от земли той кровь, которая ранено наполня-
ла людские сердца свежим благоденствием.  
И люди не знали, что синие тени брали от вина не волнующуюся 
кровь, а брали они от вина только его суть, его душу – и хоть стакан с ви-
ном, как казалось, полным оставался, но не было в нем уже души. И как 
только покойники из всей бутылки винную ее суть вынимали, то закли-
нали бабушку новую купить, а это, превратившееся в воду, бездушное 
вино просили на цветы вылить. 
И вытягивали синие тени из вина его красную душу и ею напивались, 
когда они душу ту брали и, боясь выходить к тому местному суровому бо-
жеству, вокруг бутылки сидели и просили то вино стать их добрым богом. 
Но винная красная душа не могла долго их оберегать, и через некоторое 
время, словно огонь в темном царстве Аида, гасла, после чего тени мужа 
и сына вновь просили принести им другую бутылочку красного вина. 
И старушка шла за новой бутылочкой, – и снова ночью она, ее муж 
и сын собирались все вместе за одним столом и на некоторое время пря-
тались и закрывались от страшного божества и от такой же страшной ре-
альности материального мира за маской праздника и веселья или, луч-
ше сказать, за неброской лампою тихих посиделок, тайно полуночничая 
троицей в доме под опущенными веками штор… 
Божество не любило мужа и сына старушки: они были алкоголика-
ми, и их души, все время терзаемые желанием выпить, не знали покоя и 
не интересовали его. Божество, являясь само покоем, любило городских 
жителей, которые, сами не подозревая об этом, приезжали сюда в отпуск 
именно на поклонение к нему, ища здесь спокойствия и отдых. Город-
ские отпускники помимо своей воли служили тому божеству, местному 
лохнесскому чудовищу, когда, подражая поэтам, неумело пытались со-
чинить небольшой стишок о том, как этот край похож на что-то гранди-
озное и вечное. 
КОРОВА
Блестела река. Солнце душою светило в теле небесного свода, и все 
было хорошо. Только одинокие облака, словно небесные лодки, медленно 
плыли, а в такт им по реке бежали моторки, и к каждой был прикреплен 
мотор, блестящий и похожий на угловатого маленького рикшу, толкав-
шего впереди себя плавучий короб с господами. Сидевшие в лодке так на-
зываемые господа собрались по ягоды на другой берег; и они уже практи-
чески отплыли от берега, на котором стоял поселок, когда увидели, как 
возле обрыва в воде билась черно-белая корова, и она никак не могла вы-
плыть. Видимо, корова гуляла по берегу и неосторожно сорвалась вниз, с 
пронзительным шумом нарушив мирный и спокойный хор берега. 
Корова билась под крутым аккордеоном берега и походила на тону-
щего средневекового рыцаря с наглухо надетым на голову шлемом, на 
11.
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котором красовались кривые рога. Лошадь тела коровы или, лучше ска-
зать, рыцаря, не была видна, и только его рогатая голова со щепотью ума 
в ней еще возвышалась над полировкой воды. Рыцарь тонул, и сидевшие 
в лодке люди повернули к берегу, чтобы пристать рядом с ним и попробо-
вать ему помочь. 
В конце концов, на корову была накинута веревка, крепко обхватив-
шая верхнюю часть животного с его рыцарской головой. Иван, Сергей 
и подоспевший с рядом стоящего на берегу катера Петр с силой потяну-
ли веревку, но корова, чуть подавшись вперед, снова соскользнула вниз 
в воду и тяжело задышала, полуквадратной октавой своего черного носа 
дополняя суровую музыку реки. Щепоть ее ума поняла, что в людях спа-
сение и даже, как казалось последним, хотела помочь им, высоко сидя-
щим наездником в отчаянии хлеща лошадь своего тела. 
Было видно, что лошадь теряет силы – и корова уже начала зады-
хаться. Она запрокинула голову, и ее черные ноздри с каждым вздохом, 
словно тлеющие угли, наливались красным цветом. Жизнь в животном 
еще тлела, но с каждым разом при вдохе краснота его ноздрей станови-
лась все сильнее и сильнее. В этот момент Иван поскользнулся на склоне 
берега и, не отпуская веревки, упал и чуть прокатился вниз к воде. Тут 
же его подхватили товарищи и вновь поставили к веревке – и они сно-
ва все вместе за веревку потянули корову, словно репку, из земли-воды. 
Вдруг каким-то невероятным усилием корова дернулась и, на секунду 
опершись на воду как на лед, лошадью своего тела выскочила на грязный 
берег. Корова оказалась большой, и ее рыцарские рога грозно чертились в 
прозрачном поединке воздуха. Люди сбросили с нее спасительную верев-
ку – и корова пошла прочь на своих драгоценных каблучках-копытцах, 
делавших ее чуть выше, чем она была на самом деле. В этот момент ей и 
вправду не хватало дамской сумочки, которая могла бы висеть на свеже-
сти плечевого сустава или, лучше сказать, на небольшом выступе-крыле, 
торчащем из ее бока. А можно сказать, что та сумочка она бы и была кры-
лом коровы и висела бы на себе самой, как чудо. 





До сих пор я невольно останавливаюсь возле каждого обгоревшего 
дома. Как же ты пострадал! Чья рука посмела нарушить твой покой? А 
быть может, это было короткое замыкание? Бедные люди, твои хозяева, 
что они испытали, что пережили...
И перед моими глазами всплывает другая картина – домик на бере-
гу реки, на окраине деревни. Мой милый бревенчатый домик со сказоч-
ными резными узорами, с окнами, выходящими в лес, в наше чудное бо-
гатство. 
Прошло добрых сорок лет. И не хочется вспоминать ту майскую хо-
лодную ночь. Но нет же, при виде обгорелого дома, пожара по телевизо-
ру, при очередном моём дне рождения оживает в памяти трагедия нашей 
семьи. 
Сказать, что мы жили в достатке, я, пожалуй, не смогу. Да и в то вре-
мя сильно-то никто и не жировал. Помню, наварит мама в чугунке кар-
тошку «в мундирах», поставит на стол крынку с коровьим молоком. Мы 
её все вмиг оприходуем, еще и соседские дети помогут. Часто тетя Паша 
Киржакова говорила маме: «Шура, ну что моих детей к вам поесть тя-
нет? Ведь приготовлю дома – нет, мы у Соловьевых картошки в «мунди-
рах» наелись, она вкуснее». Так вот и жили весело и дружно большой се-
мьёй. Держали свое хозяйство: корова, куры, свиньи и лошадь.
И вот шестое мая – мамин день рождения. Мама словно заново учится 
ходить, делает свои первые шаги при помощи больших неуклюжих косты-
лей. До этого полгода лежала в больнице. Очередная поездка к старшим де-
тям в Томск обернулась бедой – она попала под трамвай, и он её ещё прота-
щил метров пятнадцать. Но мама выжила, врачи сохранили ей ноги. «Чу-
деса, – говорила мама, – ноженьки мои целы. Есть Бог, доченька, верь».
Дорога, по которой нам пришлось пройти, показалась мне длинной. 
Шли неспешно, каждый шаг маме давался с трудом. И вот мы в магази-
не, в «уценённом» магазине. Мама достаёт из кармана платочек, в кото-
ром лежит свернутый в несколько раз бумажный рубль и покупает мне 
ботиночки. 
Это первые мои новые ботиночки, до того доставались ношеные, по-
сле старших сестёр. «Мне? Мои?» – шептала я, прижимая их к груди. 
Помню, продавщица посоветовала сразу же их надеть, а старые в мусор-
ку выкинуть, чего я себе не позволила. Да и как по такой грязной дороге 
можно идти в новых ботиночках? Радости не было предела. «Мама, день 
рождения же сегодня твой, тебе подарок надо». –  «А мне, доченька, Бог 
подарочек подарил – я пошла своими ножками. Завтра твой день рожде-
ния, вот ты и побежишь в школу в новеньких ботиночках». Я тогда за-
канчивала первый класс.
Папа с работы пришел поздно, работал машинистом на тепловозе. В 
доме не было света. 
Видимо, что-то замкнуло в проводке. Искать неисправность в темно-
те не рискнул. Все легли спать. Позже он жалел об этом всю оставшуюся 
жизнь. Хотя понять на тот момент его было можно: он был очень тучный, 
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глуховат после контузии на войне, его мучила гипертония и беспокоил 
сахарный диабет. И если бы он – единственный кормилец в семье – упал 
в темноте… 
В три часа ночи мы проснулись. Вернее, проснулась мама, она успела 
разбудить отца, прежде чем потеряла сознание. Папа унёс её подальше 
к лесу, а сам побежал будить меня и старшего брата. Брат, который был 
старше меня на три года, умудрился выпрыгнуть в окно, что позволило 
вольному огню разгуляться по всем комнатам. Я искала выход, но, когда 
открыла двери в сени, меня волной откинуло назад. 
Дальше… дальше ничего не помню. Но я осталась цела и невредима, 
лишь опалились брови с ресничками да чёлка. Говорят, меня сосед в оде-
яле вынес. Чудом не сгорели. Никогда не забуду коня Белоножку, он ме-
тался по огороду, вставал на дыбы и при этом громко и тревожно ржал. 
Помню и Муську. Спасая своих котят, она вся обгорела. На ней не 
было ни клочка шерсти, кожа кошечки была покрыта единой коростой. 
Моя Мусенька ослепла. 
Сгорело всё, ничего не смогли спасти. Две пожарные машины, кото-
рые хотели нам помочь, как ни старались, не смогли проехать до нашего 
дома, они просто увязли в грязи. А когда приехал трактор, чтобы как-то 
их дотянуть, то тушить было нечего.
Помню, как я рылась в пепелище в день моего рождения, ища так и 
ненадеванные мои новенькие ботиночки. Вчера, придя домой из магази-
на, я завернула их в тряпочку и спрятала в шифоньер с вещами. И я их 
всё же нашла. Они лежали, съёжившись в комочек, вовсе не похожие на 
себя.
Наш уютный домик сгорел дотла. Не раз после этого меняла я место 
жительства. Но всё не моё, ни к чему не лежит душа. Тоска гложет по 







Всё, что людям оставлю...
Всё, что людям оставлю
В печальной стране –





Газетчиком он стал еще в кон-
це 60-х в Стрежевом, на Всесоюз-
ной ударной комсомольской строй-
ке. Перед этим бывший студент, 
отчисленный из политеха по недора-
зумению, побатрачил на строитель-
ных объектах. К этому времени Борис уже сочинял и исполнял свои пес-
ни – «Таёжный билет», «Студенческая», «Вокзал Томск-I» и др. Это было 
время таежной романтики, а потому с такими данными попасть в много-
тиражку на Всесоюзной ударной было несложно. К тому же подвигали и 
фактурные данные автора: высокий, стройный, с бархатистым голосом…
О чем он писал в многотиражке в те годы, дословно не помнит. Конеч-
но же, о трудовых достижениях, прорубленных просеках, о первострои-
телях Стрежевого… Позднее он еще вернется в этот город, но уже в ка-
честве командира одного из строительных отрядов. К этому времени он 
станет студентом Томского университета, будет изучать филологию. Все 
было как бы в масть, даже студенческая женитьба: Нина оказалась не 
просто желанной и красивой невестой, но заботливой и надежной под-
ругой – к тому времени она уже окончила техникум, а в стройотряде под-
рабатывала поваром. 
Но вот и для Бориса студенческие годы оказались позади. Фило-
лог и преподаватель русского языка и литературы (так в дипломе!) рас-
пределился в сельскую районную газету. Тогда она называлась «Правда 
Ильича», и вряд ли бывший студент Овценов задумывался над тем, что до 
1956 г. это издание носило имя «Сталинской правды». К тому же участок 
он получил, как тогда говорили, конкретный: освещение сельхозпроблем 
района.
Тридцать лет спустя он расскажет о том периоде своей жизни бук-
вально следующее: «Я пришел в эту газету в июле 1974 года … Увлекался 
туризмом, самодеятельной авторской песней, пытался найти себя в по-
эзии. В редакции же объяснили: район сельскохозяйственный, будешь 






одиннадцатом классе школы мы изучали и трактора, и животноводство, 
даже две практики было на ферме и на молокозаводе. Писать о делах 
сельчан мне, наверное, было легче, чем журналисту-горожанину». 
ПРАВО НА ПЕЧАЛОВАНИЕ
Печаль и печалование – слова одного корня, а вот применение их 
различно. Если в первом случае выражается действие пассивное (слезу 
пустил – и баста!), то во втором – действие активное, иначе обиженных 
не защитить. Обидеть, конечно, может каждый, особенно слабых и не-
мощных, а вот защитить, пожалуй, нет. Здесь нужны характер и воля, а то 
и крепкие кулаки. Вон у писателей или поэтов последнего атрибута мо-
жет и не быть, зато есть слово, которое, как известно, иногда бывает по-
мощнее крутых кулаков. Только вот всегда есть опаска – а послушают ли? 
Тогда это слово надо опубликовать… И здесь печаль уже становится с ку-
лаками. 
80-е годы дали нам примеры такого печалования, особенно в отноше-
нии природы. Вспомните Виктора Астафьева, Василия Белова, Валенти-
на Распутина, Сергея Залыгина. Во многом благодаря им были останов-
лены многие залихватские гиперпроекты типа переброски северных рек. 
Томичи тогда тоже не остались внакладе, достаточно вспомнить Викто-
ра Колупаева. Всемирно известный писатель-фантаст, он стоял у исто-
ков томского экологического движения. Не блещущий физическим здо-
ровьем, он в любую непогоду выходил к микрофону на митингах протеста 
и своим резким неприятием бездушных планов тогдашних властей под-
вигал нас к гражданскому неповиновению. Так было, например, с печаль-
но известным проектом строительства завода по производству белково-
витаминных концентратов (БВК). Проект тогда рассыпался, строитель-
ство так и не начали, а Томск и его окрестности избавились от очеред-
ной экологической мины. Хорошо бы мы сегодня выглядели: руины жи-
вотноводческих комплексов (для которых, собственно, и планировалось 
выпускать эту квазипродукцию!), поля бывших совхозов, поросшие мо-
лодым березовым подростом, и бывшие колхозники, которые откармли-
вают скотину концентратами на основе углеводородов, причем на соб-
ственном подворье! Вот уж действительно картинка из фантастического 
блокбастера «Чужие»… Похоже, что именно подобный абсурд и предчув-
ствовал Виктор Колупаев, потому и называл открыто вещи своими име-
нами, и не только называл, но и писал об этом…
 Борис Овценов, как мне помнится, на эти экологические тусовки не 
ходил, но стихи писал. О том же. Еще раньше, в самом начале своего 
журналистского пути он написал стихотворение «Судьба реки» (1976 г.). 
Здесь было все:  и гордость за родной край: 
Давно ль в ней жили ширь закатов 
И шум лесов, и те года, 






И печаль о бездушной деятельности человека: 




И обреченность первозданной природы:
И этот миг однажды канет:
Река почувствует, спеша, 
Как разбивается о камни
Её глубокая душа.
 А ведь раньше, ещё в студенческие годы, в его стихах было совер-
шенно безмятежное восприятие природы – «Весна в тайге» (1968 г.), «Се-
годня праздник – ледоход» (1969):
В тени вовсю сквозит ознобом.
Но там, где солнце горячей,
Вдруг шевельнется под сугробом
Ещё невидимый ручей.
А в это время «Косяк гусей над гулкой Обью «призывно радостно 
кричит».
 Однако двадцать лет спустя он напишет стихотворение-гротеск 
«Жажда», где уже, по сути, открыто говорит: «Апокалипсис близок!». Су-
дите сами:
У гибнущей реки 
Не заживают раны, 
И грязь в водозабор
Сочится тяжело. 
Турпоходы в молодости, а в зрелые годы – по грибы! Эта непосред-
ственная причастность к состоянию и судьбам природы, так же как и 
причастность к жизни своего народа, красной нитью проходят через все 
творчество Бориса Овценова. И как проходят! Если в 1976 г. в стихот-
ворении «Судьба реки» он говорит только о страданиях реки, имеющей 
«прекрасные глаза», и которая «с глухой болью …теряет глубину», то в 
1989 г. в «Жажде» уже от варварского отношения к природе страдают и 
сами люди:
Как жажду утолить?
Торопят жизнь к закату 
Убийственной воды
Тяжелые глотки. 
В 1991 г. он напишет стихотворение «Город и лес», где есть строка 
«Этот печальный праздник», которая и дала название первому и пока 






Там, где шумела гордо
Пышных берёз краса, 
Пашня берёт за горло
Пригородные леса. 
Каково приходится человеку, которого берут за горло, думается, зна-
ет каждый: мягко говоря, не сладко… А каково приходится природе, ко-
торую обрубили, обкорнали и засыпали разными там пеплами? То-то и 
оно. Но ведь есть в этом, как считают разные радетели о благе народа, 
осознанная необходимость. Ведь разве прокормишь народ без пашни, 
а свиней без БВК? В это же время Борис, описывая разного рода тру-
довые подвиги в газетных публикациях, пишет следующие стихотворные 
строки:
Рвемся лишь взять бесплатно,
Тащим большой мешок… 
Что-то у нас не ладно
С Родиной и душой. 
Это он, в первую очередь, о тех, кто на месте «пышных берез» оста-
вил «вырубки и пеньки». Но не только. Тем же годом датировано сатири-
ческое стихотворение «Консенсус. Или письмо двух нашенских колхоз-
ников американскому президенту». Это короткая поэтико-ироническая 
зарисовка о событиях в российской деревне в начале 90-х гг. Здесь есть 
все – и «Мочи нет околачивать груши», и «Перестройка застряла в зени-
те», и «Федька сроду не видел сосиски», и т.д., и т.п. Но нас больше инте-
ресуют следующие строки:
Председатель сделал, как надо:
«Ах, вы фермеры? Я и не знал!»
Трактористов второго разряда, 
Он нас с Федькой на ферму загнал…
И здесь синонимом действий, которые приводят к «вырубкам и пень-
кам», становятся поступки председателя колхоза «Большевик», который, 
пытаясь переломить колхозников, возмечтавших стать фермерами, за-
гоняет трактористов на ферму. И что же? Колхозники, так же как и мы, во-
прошают:
Что тут делать? Утерли мы сопли, 
И теперь по утрам из дворов, 
В руки взяв черенок да оглоблю, 
На прогулки выводим коров. 
 Этот стих, как мы и говорили выше, ироническая зарисовка. Но кто 
знает, сколько в нем сермяжной правды? А вот Овценов знал. И писал 
об этом, правда, по-разному. В газетных публикациях – профессиональ-
но деловито, в стихах – едко и непритворно. В этом, может, и заключает-
ся трагедия всего послевоенного поколения, к которому принадлежит и 





мена Кукурузника, и в тягостной атмосфере «Малой земли» и «Возрож-
дения». Пережили они и апогей социализма, и начало реставрации ка-
питализма. И на их же глазах корчилась и стонала природа, так же, как 
корчились и стонали миллионы россиян, невесть за что попавшие в эти 
жернова истории. Те, кто был посмелей, «выходили на площадь», те, кто 
чуть поужимистей, – обращались к «Литературным грыжам», основная 
же масса молча «утирала сопли» и «на прогулки выводила коров». Так вот 
те, кто был в это время «вне массы» и получал право на печалование… 
И не важно, какого рода было это право: политическое, диссидентское 
или творческое – прозаическое или поэтическое. Главное – оно было, это 
право…
ОСЕНЬ ПАТРИАРХА 
Своё признание как поэт-песенник Борис Овценов получил еще 
в конце 60-х – начале 70-х годов. Признательность это была, конечно, 
местная, но впечатляющая: ведь это было время Владимира Высоцкого, 
Александра Галича, Булата Окуджавы, Юрия Кукина. И вот томские сту-
денты (и не только томские!) распевают и «Студенческую», и «Песню о 
вокзале» и, конечно же, «Черную лестницу». Кто из нашего поколения, 
прошедший через «универ» или «политех», не помнит этих строк: 
Каблучки простучали точеные,
Как по сердцу прошлись моему!
Все зовут эту лестницу «черная»,
Вот сейчас я узнал почему.
Потом студенческая «халява» закончилась, и все разлетелись кто куда. 
Вот что позднее напишет по этому поводу преподаватель тех лет Римма 
Ивановна Колесникова: «… для двух-трех поколений студентов песенный 
портрет их юности связан с этим именем (Б.Овценов – авт.)… С течением 
лет все атомизировалось, растворилось, разошлось в памяти вышедших 
из студенческого братства и разлетевшихся по стране молодых специа-
листов». Как это ни печально, но факт. Однако Борис уже публикует свои 
стихи в томских и кузнецких газетах, в юбилейном сборнике-антологии 
«Над Томью серебряный город» (1981 г.). И конечно же, в своей газете. 
Однако только в 1993 г. ему удается издать свой первый (и пока – послед-
ний!) поэтический сборник – «Этот печальный праздник». Причем издан 
он был в Тюмени и при материальной поддержке друзей детства поэта… 
Как бы там ни было, а перо ещё потихонечку, но скрипит… И так будет до 
тех пор «Пока не гаснет свет, пока горит свеча…».
В те годы Борис Овценов, помимо прочего, ведет в «Томском пред-
местье» рубрику «Творчество земляков». Это, по сути, поэтическая стра-
ничка для тех «колхозников», о жизни которых он в каждый номер газеты 
выдает по энному количеству строк районной публицистики. Свидетель-
ствую: стих там добротный, сочный и, что называется, «от земли». Име-
на Николая Жирова, Владимира Жолнеровского, Ивана Ковалева начи-





она. До определенного периода публикуются и стихи самого Овценова. 
Попытка же вырваться из круга периодики, и мы уже об этом говорили, 
закончилась успешно только один раз – в 1993 г. В послесловии к «Этому 
печальному празднику» Р.И. Колесникова по этому поводу напишет сле-
дующее: «Периодические публикации здесь не спасают. Автор оказался 
по-старинному нравственно здоровым: никакие экстремальные перипе-
тии и рыночные условия не загрубили его, не «опрагматили». Он – из тех, 
кто сам себя утверждать не умеет, кому нужна литературно-критическая 
издательская забота – увы! – извечно и до сих пор дефицитная в Сиби-
ри, давно и молча наблюдающей, как её «непробивные» таланты «уходят 
в песок». Прошу простить за столь длиннотную цитату, но в ней вся суть 
поэтической судьбы Бориса Овценова. 
Надо сказать, что упомянутое послесловие Р.И. Колесниковой есть 
не что иное, как высокопрофессиональная рецензия первой книжки по-
эта Овценова. Известно, что не все коллеги из поэтического круга вос-
приняли её однозначно. Некоторые и вовсе утверждали, что творчество 
Б.О. просто недостойно того количества поклонов, которые ему отвеси-
ла уважаемая Римма Ивановна. Да Бог с ними! Мы же ненадолго загля-
нем в эту рецензию.
 Первое, что отметила доцент Р.И. Колесникова, – это напевность сти-
хов Овценова, их лиричность и наличие в них жизни, любви и четких впе-
чатлений от окружающего. Не это ли признание в нем поэта «от земли»? А 
дальше идут – «графическая ясность и композиционная завершенность». 
Но самая, на мой взгляд, высокая оценка творчества современного поэ-
та кроется в том, что его стихи «далеки от агрессивной оригинальности 
«авангарда», в них есть что-то от классичности, старомодное». И в то же 
время они «благородно сдержанны по тону и традиционно книжны по фор-
ме». Пожалуй, такой оценкой загордились бы и «многотомные» поэты…
 Отметила автор рецензии и то обстоятельство, что в стихах Овце-
нова присутствует «многоцветная палитра впечатлений – переживаний 
свидетеля, участника, в чем-то даже жертвы хронически перестроечной 
российской истории», этакого живого «многозеркалья», которое «звучит, 
тревожа, просветляя, усмиряя слух и душу».
 Отметим только ещё одну особенность его стихов, так тонко подме-
ченную рецензентом: их музыкальность, более того – мелодичность. «И 
думается, – пишет Римма Ивановна, – что надо бы с каждым стихотворе-
нием печатать и ноты». И еще: «что мягкость, человечность характера ли-
рического героя естественно отрешают его от конкретной остроугольно-
сти, от резкости звуков и раздраженной реакции». Как тут не вспомнить, 
что и начинал-то Овценов свое вхождение в поэзию как поэт-песенник. 
Отсюда, вероятно, и мелодичность последующего ряда стихов, даже 
таких публицистических по теме, как «Памяти Достоевского», «Птицы и 
люди» и т.д.
 На этой высокой ноте и можно было завершить наше небольшое 
эссе, если бы не одна существенная деталь – написана рецензия и опу-
бликована вместе с поэтическим сборником «Этот печальный праздник» 
в 1993 г. Казалось бы, дорога в поэтический мир тогда была открыта ши-





помнят, какие это были годы: «доценты с кандидатами» уходили в рос-
сийский «бизнес», певицы вовсю трудились «челноками», а простые се-
ляне и вовсе потерялись в череде модернизаций и изменений форм соб-
ственности. «Монетизация» коснулась и самого литературного дела и 
сопутствующих организаций: издательств, типографий и книжной тор-
говли. Все рассыпалось, как карточный домик… С горечью вспоминает 
Борис, как в те годы ему отказали во вступлении в Союз писателей: мол, 
нужно, как минимум, две изданные книги… Так, незаметно, и подступил 
XXI век, а затем и немощи для Бориса… И пришел для него печальный 
праздник… осени и души !..
ВМЕСТО ЭПИЛОГА 
В одном из лучших стихотворений Бориса Овценова «Ностальгия» 
можно прочесть такие строки:
Лишь ценою потерь
Платим мы откровению
Постигая, чем жил, 
Чем живет человек…
Думается, что не будет большой потерей то количество времени и 
неких материальных средств, необходимых для издания второй книги 
поэта Бориса Овценова. Естественно, для тех, кто захочет познать и вну-
тренний мир этого «старомодного» поэта, и мир его стихов и образов, в 
них запечатленных. Ведь остались ещё рукописи, а также разбросанные 
по различным «периодичкам» отдельные стихи, жив и поэт с его замыс-
лами и некими эфирными образами. Может, тогда и примут его в Союз 
писателей. Конечно, если он сам этого захочет… 
P.S. Когда этот материал уже был подготовлен к печати, пришло 
печальное известие – Борис Овценов скончался. Случилось это 
11 февраля 2010 г. По странному стечению обстоятельств именно 
в этот день на областном конкурсе художественного чтения, орга-
низованном в системе начального профессионального образова-
ния, прозвучало его стихотворение «Непришедшие» – о судьбе не 
захороненных останков солдат Второй мировой… Есть там и такие 
строки:
Тропа беды не мною пройдена,
Но, когда гремит парад, 
Забытые осколки Родины






ИЗ СТИХОВ, НЕ ВОШЕДШИХ В СБОРНИК
«ЭТОТ ПЕЧАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК»
ЗАКОН МЕРФИ
«Все плохое, что может случиться
На свете, – случается. 
Бутерброд обязательно падает
Маслицем вниз!»
Если верить закону, 
То в жизни нетрудно отчаяться.
И на крышу залезть,
И шагнуть сгоряча на карниз.
Но важнее, дружок, поразмыслив
На свежую голову, 
Философски принять от судьбы
Невезенье и фарт.
Может, то и другое –
Лишь случая прихоть веселая.
Смех сквозь слезы пройдет.
Превратится трагедия в фарс.
Ограждая себя от беды
И решенья поспешного,
Ты в плохое не верь,
Хитрецам не заглядывай в рот.
Тот, кто этот закон
Для других сочинил, –
Был насмешником.
Он себе приготовил на завтрак
Другой бутерброд.
ПЕЙЗАЖ 
Квадрат окна. А за окном –
Привычный, томский, наш, 











Хоть обновленность и в цене, 
Но старину щадит.
От старых двориков в окне
Вдруг сердце защемит.
Меняет Томск свой прежний вид,
И облик, и уклад.
Но все о том же – о любви –
Пейзажи говорят. 
ОСЕННЯЯ СУББОТА
Суббота – отличный денек! 
Осенний, сентябрьский – тем паче.
Он золото сыплет у ног.
Он пахнет вареньем на даче.
Он пашню лопатит, пыля,
Навоз добавляя на грядки.
Пусть будут в ладу и в порядке
Весною душа и земля.
Все то, что в жару совершить
Мы здесь не успели порою,
Суббота наладит, достроит,
Сработает и завершит.
Вот жёлтые стружки летят, 
Кудрявясь, из-под рубанка.
И к вечеру топится банька,
И косточки греться хотят!
И воздух горчит от дымка
В костре догорающих листьев.








И порой не ответишь
На известный вопрос
Сквозь словесный сумбур:













По судьбе не напрасно.




Чтоб запомнился нам 
Стройотряд молодым.
Грусть в глазах у ребят
На прощальной линейке.
Отшумел Стрежевой.
Флаг опущен – и вот…
Гаснут угли костра.
Нет тебя на скамейке.
И призывным гудком






 В. Исаеву, А. Собанину
I
Ах, молодость, отстань!
Мне душу не тревожь.
Опять в коммуну «Рвань»
К друзьям меня зовешь –
Согреть нутро чайком,
И броситься в игру:
Гонять тряпичный ком
По снежному двору.
Вспомни, город мой узорчатый,
Вспомни, жажду утоли, –
Наши встречи, разговорчики,
Песни наших Натали!
Были мы тогда охальники,
Молодые, ё-моё!





Там пять счастливых зим
Студенческих прошло!
В общаге, посмотри, 
Горит, как прежде, свет.
Там песенки свои,
А наших песен нет.
Столько дней в общаге прожито,
И ночей в сплошном чаду!
Сколько тропок нами хожено
В летнем Лагерном саду!
Жаль, сегодня неразборчивы,










Там горы, неба синь,
Там оттепель была.
С тех горочек-руин 
Нам не раскатывать.
Остались там мои 
Шестидесятые…
Всем, кто жил в коммуне вузовской,
Не заказан путь сюда.
Жаль, звучит другая музыка, 
И не та горит звезда!..
Стали мы теперь печальники,
Пожилые, ё-моё!
Где же вы, друзья, причалили?
Что же мы теперь поем?
IV
Ах, молодость, прости!
О чем тут говорить?
В коммуну «Рвань» прийти, 
Чтоб встречи повторить!
Как будто у костра
Над заводью речной,
Петь песни до утра
На лестнице ночной!..
Мне бы с Сашей и с Володею,
Да под семь гитарных струн,
Вспомнить старую мелодию
Про Наташку на ветру,
Чтобы, памятью влекомые,









В двадцатом веке 
с карты Томской об-
ласти исчезло вели-
кое множество по-





торые вымерли сами, 
испытав полный от-
ток молодежи в горо-
да. В данном случае 
речь пойдет о дерев-
не даже не исчезнув-





К о ж е в н и к о в с к о г о 
района Томской об-
ласти располагалась 
в нескольких верстах 
от села Елгай, на реч-
ке Чубарке. Переи-
менование произо-
шло в 1930-х годах, 
в эпоху коллективизации: тогда окончание всех здешних русских дере-
вень с «а» заменили на «о», деревня Асина стало Асино, заимка Ворони-
на превратилось в Воронино. Трудно сказать, с чем связана такая «укра-
инизация» Сибири, возможно, чтобы какому-нибудь партийному началь-
нику, имевшему происхождение с Украины, было легче произносить не-
привычные названия. 
Основал деревню в 50-х годах XIX века Сергей Мячин, которого моя 
мама, урождённая Мячина Вера Михайловна (1919 г.р.), называла «де-
дом Сергием», хотя он доводился ей со стороны отца прадедом. 






ние» за то, что, будучи холопом – крепостным польского пана, подрался 
с ним из-за девушки и притом «сильно набил ему сопатку». 
Историю семьи и деревни Поперечной мне рассказывали неодно-
кратно, и каждый раз определенные выражения повторялись в точно-
сти, из чего можно сделать вывод, что при этом передавалось дословно, 
как  говорил в том или ином случае сам дед Сергий, проживший длинную 
жизнь в 103 года. «Набил сопатку» – как раз одно из таких выражений. 
В Сибири поселенец Сергей Мячин обрел желанную свободу, полу-
чил земельный надел, обзавёлся хозяйством. Когда женился и на ком – 
не знаю, однако хорошо известен факт, что после освобождения кре-
стьян от крепостной зависимости в 1861 году он совершил поездку на 
родину в Белоруссию и перевёз оттуда в Сибирь всех своих братьев с 
семьями.
Любимой песней его была «По Сибири я гуляю, поселенчик мо-
лодой!». 
В зимнее время, свободное от основных крестьянских работ, дед 
Сергий занимался изготовлением телег, саней, дуг для лошадей. В бе-
резовых околках молодые березки сгибались нужным образом и росли 
так до определенного возраста, чтобы потом их не нужно было специ-
ально гнуть, делая полозья для саней и кошёвок.
Ежегодно, на Крещение, дед Сергий устраивал на речке Чубарке 
Иордань. То есть прорубал во льду большую «купель», рядом из снега 
строилась и замораживалась в лёд часовенка. И какой бы на улице ни 
стоял крещенский мороз, обязательно окунался на праздник в «купели» 
троекратно. 
Гордился тем, что «никакая хворь не брала ни разу в жизни». Вод-
ки не пил, но брагу из проросшего зерна на зимние праздники потре-
блял ковшами. В обычные дни обходился колодезной водой. Работая на 
полях, пили родниковую, в окружающих берёзовых околках имелись не-
большие роднички.
Чай дед Сергий отвергал, хотя для других членов семьи самовар ки-
пятился. Был «мясоедом», как и все его потомки, без огромной чаши ва-
рёного мяса на столе семья обедать не садилась. Вспоминая это, мать 
всегда удивлялась, как это дед Сергий, потребляя большое количество 
жирного мяса (обычно  баранины), запивал его в конце трапезы ковшом 
холодной воды и не имел при том никаких проблем с желудком.
Детей у него было много, один из них сын Пётр – дед моей матери, 
его она звала дедом Петрованом. 
Петрован участвовал с русской армией в войне против Турции в 1877–
78 годах на Балканах. Женился там на православной сербке, привёз её на 
родину в Сибирь, для всех своих потомков она стала бабкой Татьяной.
Деревенская кличка у Петрована была Бодай – он ходил слегка на-
клонив вперед голову, набычившись. И его потомков в деревне звали 
Бодаёвы, а детей многочисленного семейства Петрована – бодаятами. 
С дедом Петрованом моя мать, будучи маленькой, любила рыбачить на 
Чубарке. Возле деревни на речке была устроена запруда, в результате 
получилось  озеро, в котором водились караси. На них ставили плете-





С вечера заплывем на плоту с дедом далеко, поставим мордушки у 
кустов, на другой вечер достанем их, а они полны карасей. Здоровенные 
такие рыбины, как слитки золота. А вода в Чубарке на закате малиновая-
малиновая, чистая-пречистая. 
Из сельскохозяйственных культур в Поперечном сеяли рожь, овёс, 
просо, лён, коноплю, горох. Огородные культуры: репа, морковь, свек-
ла, картофель, лук, чеснок, мак. 
Мать рассказывала, как увидела помидоры первый раз. Однажды её 
отец  привез их из города Томска угостить семью в качестве заморско-
го фрукта. Нарезал в чашку, посыпал сахаром. Дети пробовали, фырка-
ли – никому не понравилось. Отец ел и нахваливал, но никто есть с ним 
те помидоры не стал.
Держали по много коров, лошадей и овец, домашней птицы. У отца, 
Мячина Михаила Петровича, к примеру, были три рабочие лошади и один 
конь выездной – Карька, который ходил только в дрожках. На нем езди-
ли по гостям, на воскресные службы в церковь, находившуюся в дерев-
не Елгай, там же проводились крещения, венчания и отпевания. (В нача-
ле двадцатых годов елгайская церковь была сожжена приезжими ком-
мунарами. В огне сгорели все метрические записи вплоть до 1919 года. 
С 1920-го свидетельства о рождении стали выдавать в сельсовете). 
 Собак во дворах деревенских не было: «у нас брехать не на кого – 
все свои». Двери на замки не закрывались, даже когда семья в стра-
ду выезжала работать на дальние поля, где были построены для жизни 
«времянки» с полатями. 
Слово «собака» в языке отсутствовало, в ходу было «пёс», причем 
употреблялось исключительно в негативном смысле: «Ох, пёс, ох, пёс!» 
или «Брешешь, как пёс». 
Пёс – слово славянское, привезено белорусскими переселенцами 
вместе с неприятной для бывших крепостных крестьян памятью о го-
сподских псарнях, шляхетской псовой охотой на лошадях, сопровождав-
шихся обычной потравой крестьянских посевов да польским любимым 
ругательством «Пся крев!».
В семье имелась маслобойка не только для коровьего молока, но и 
для производства масла из кедрового ореха. Зимой на базар в город из 
деревни уходили обозы с сельхозпродуктами, собиралось по двадцать-
тридцать подвод зараз. Везли зерно, масло, мясо, орех, шерсть и моло-
ко, замороженное кругами.
Мама моя, Аксинья Мячина (в девичестве Четверухина), умерла в 
1921 году, когда мне двух лет не было, впоследствии отец женился на 
другой женщине, но в детстве я в основном жила у бабки Татьяны и деда 
Петрована. С нами жил и дед Сергий.
Под конец жизни он сделался белым как лунь, ссохся до небольшого 
ростика, но по-прежнему оставался очень подвижным. Работы никакой, 
естественно, уже не делал, ежедневно ходил по гостям, навещая много-
численную родню, жившую в окрестных деревнях и сёлах.
Встанет утром, умоется, молитву прочитает, позавтракает. Ска-
жет – сегодня Миньку, пожалуй, навещу – и пешком идет километров за 





судит, со всеми переговорит, и назад. Ужинает дома. Назавтра к Ваньке 
собирается или Матрёне.
Умер, когда мама еще не ходила в сельскую школу, то есть прибли-
зительно году в 1925-м. Учитывая возраст, получается, что родился дед 
Сергий где-то в 1822 году.
Ощутил жар, слёг и попросил вынести его лежанку в холодные сен-
цы, а на дворе октябрь. Однако его послушались и вынесли, но ему и там 
было жарко – наступила предсмертная горячка. Просил меня дать хо-
лодной воды из бочки, стоявшей там же, в сенцах: «Дай-ка, Верка, води-
цы похолодней». Я подносила. 
Лет через пять после ухода основателя Поперечного из жизни но-
вая власть приступила к разорению деревни. Уничтожение проводилось 
планомерно и всеохватно.
Задолго до этого в деревне на постой стали войска ЧОН (части осо-
бого назначения), не русские, а китайцы. Вооружённые и очень злые. 
Требовали своевременной и полной сдачи сельхозналога, введенного 
властями. Деревня была невеликая, менее ста дворов, а отряд большой, 
хорошо вооруженный.
 Оккупированная деревня была обязана, кроме исполнения налога, 
также кормить и самих чоновцев.
Брат отца, дядя Иван, первым почувствовал беду, решил уехать из 
деревни в город. Он приходил к отцу несколько раз, долго его уговари-
вал, что в газетах пишут плохое, новости, которые рассказывают город-
ские знакомые, тоже дурные – для деревни коммунисты в Москве прочат 
поголовную коммуну: отберут в общее пользование и коров, и лошадей, 
и землю, а это значит, что снова их сделают крепостными. 
Но Михаил Мячин не поверил и, как многие другие его родственники, 
решил остаться на родной земле.
 Дядя Иван за неделю всё распродал, уехал в Томск, его семья не 
была сослана в Нарым.
Взрослые старались с китайцами не контактировать, но детей же не 
остановишь, ребятишки дразнили тех: «Ходя, соли хочешь?». Это было 
какое-то китайское ругательство, и солдаты бегали за детьми по дерев-
не. Один длинный особенно злой был, через всю деревню бежит, аж за 
околицей догонит и ухо оторвёт. У многих детей мочки ушные китайцы 
поотрывали. Не зря поговорка появилась в то время: «я тебе уши наде-
ру». Никогда прежде русские люди не видели такой жестокой азиатчи-
ны, чтобы детей уродовать – уши им рвать, красные чоновцы-китайцы 
показали».
Однажды к нам в Поперечное приехала «тройка» – коммуну органи-
зовывать. Не колхоз, а именно коммуну. Это был год 1929–30 приблизи-
тельно, до колхозов недолго оставалось. Три комиссара с продотрядом 
прибыли. Они и очередной налог повышенный привезли заодно. Комму-
наров обещали от всех налогов освободить. Главной среди тех комисса-
ров оказалась женщина, она командовала и отрядом, и другими двумя 
комиссарами. 
В деревне в то время жил один-единственный, выделенный вла-





ем доме, имел, как и все прочие надел земли, но пашню не пахал: то 
ли не имел склонности к крестьянскому труду, то ли из-за непомерной 
лени. Говорил, что живёт как Иисус Христос, наперёд не загадывая: бу-
дет день – будет пища. 
Мужики ему объясняли, что Иисус Христос в Палестинах жил, а в Си-
бири человек, как птичка, не проживёт: от мороза замерзнет. Что у нас 
только в поте своем человек может выжить и семью свою накормить, но 
тому как об стенку горох.
Про бесхозяйственность Пашкину в деревне даже прибаутки были:
«Лежит Пашка на печи и говорит:
– Пойти, что ли, поработать, от крыльца снег откинуть?
– Это как люди пустят, – отвечает Марфа.
– Какие такие люди? 
– Так мороз на дворе, Паша, надо идти сначала шубейку у кого испро-
сить. А не дадут соседи шубейки, значит, и не пустят тебя снег кидать».
Но имелось у Пашки занятие, за счет которого выживал зимой: ве-
чёрки устраивал у себя дома для молодежи деревенской. Раньше по 
очереди проводили посиделки: сегодня в одном дворе, завтра в другом: 
девки пряжу прядут при лучине, парни сказки сказывают. 
А со временем, при китайцах-то, у Пашки стали часто проводить: де-
тей у того не было, можно гулять хоть круглыми сутками. Марфа само-
гонку где-то научилась гнать. Несла молодежь к ним кто дрова, кто ку-
рицу, кто картошку, кто что. Пряжа уже побоку – с вечера пир горой на-
чинается, самогонка, пьянка-гулянка, танцы до глубокой ночи. Даже с 
ночевой некоторые оставаться начали, бордель Пашка открыл, вроде 
нынешних ночных клубов. Скандалы в деревне начались в семьях. Не-
сколько Пашкиных молодых активистов и активисток заявление в ком-
сомол написали, что жить хотят по-коммунистически, коммуной значит, 
что бы всё у них общего пользования было.
Вот и приехала та «тройка» коммуну в Поперечном организовывать.
А главная их комиссарша и лицом, и повадками – вылитая Лолита 
из передачи «Без комплексов» с Первого телеканала. Такая же наглая и 
бесстыжая. Я как её увидела первый раз, когда она ещё в какой-то ре-
кламе со своим Сашей под одеялом кувыркалась, сразу ту комиссаршу 
вспомнила. Нынче они неполноценными комплексами совесть объяви-
ли, да честь, да скромность, и тогда то же самое вытворяли. Вела себя 
баба-комиссарша так распущенно, что смотреть боязно: на шею своим 
продотрядовцам вешалась-обнималась со всеми подряд, заголялась 
прилюдно, вот точь-в-точь Лолита на концертах.
Объявили деревенский сход, на котором комиссарша выступила и 
объявила организацию коммуны в деревне Поперечной, Пашка Мишин 
стал записывать желающих жить вместе, одним двором и парней и де-
вок, чтобы и спать, и есть, и петь совместно, революционно.
Тятя мой, Михаил Петрович, возьми и назови комиссаршу на дере-
венском сходе прямо в глаза «блядью», а коммуну их «содомом». Тут же 
арестовали всех нас за оскорбление власти. Мне тогда лет десять было, 
я с ними жила, с Галинькой водилась: Манечке годика четыре, Галинька 






Тут же приговор зачитали: полная экспроприация и три года ссылки. 
Все в доме реквизировали, даже сиротский сундук – мамино приданое, 
с которым она за тятю замуж выходила. После маминой смерти он мне 
остался. Маму я не помнила, а сундук открою, там платья её, сарафаны, 
кофточки – так хорошо мамой пахнет. 
Бабка Татьяна кричала: всё возьмите, сиротский сундук не трожьте! 
Нет, забрали и сундук. 
Увезли нас в телеге без ничего на пристань под китайскими штыка-
ми, там таких же ссыльных всех вместе на пароходе дальше отправили. 
В десять лет оказалась рабой на таёжном лесоповале – сучкорубом ра-
ботала. Когда кто начинает говорить, что чекисты о детях заботились, в 
морду тому так и хочется плюнуть. 
Как нам потом рассказали, коммуна в нашем доме разместилась. 
Поселились коммунары в тятином пятистенке, стали жить: скот резать, 
мясо жарить, самогонку пить и по деревне ходить – матерные частуш-
ки орать. Коня Карьку загнали. Куда-то шибко летели-торопились, при-
ехали и сразу водой напоили, тот исдох. Синеблузники к ним приезжа-
ли городские, спектакль ставили про буржуев. Короче, проели-пропили 
все чисто под метелочку, разбежались по своим домам обратно. Кончи-
лась на том коммуна. В нашем доме тогда «красную избу» организова-
ли. Революционные дни праздновали, да сожгли по пьяному делу. Горе-
лый сруб в колхозные времена трактором оттащили к Чубарке, там дол-
го стоял никому не нужный.
Ныне про коммунистическую теорию «стакана воды» либо умалчива-
ют, либо поминают нехотя: дескать, заблуждения революционного ро-
мантизма. Сами очень хорошие люди были: чистые, смелые, за народ-
ное счастье боролись. 
На самом деле коммунисты объявляли женщину-жену товаром, на-
ходящимся в собственности у мужа и громко протестовали против сего, 
борясь за право женщины… быть товаром, но общего пользования, чем-
то вроде стакана воды, из которого может пить любой мужчина, а не 
только муж.
Именно через коммунальное житье коммунисты намеревались уни-
чтожить семью и прийти к коммунизму – Коммуне Всеобщей. Общежи-
тие виделось кремлёвскому руководству повсеместным и всеохватным 
способом существования народных масс. Семья должна исчезнуть, ей 
объявлялась беспощадная война как «отрыжке буржуазного строя», за-
крепляющей жену собственностью одного мужа. Нет, женщина должна 
принадлежать всему коллективу!
Растление пропагандировалось и внедрялось в сознание масс с са-
мых высоких трибун, как ныне сексуальная порнография с телеэкранов. 
Так в 1923 году известная большевичка, «фурия революции» А. Кол-
лонтай написала даже своего рода эротический манифест новой про-
летарской власти «Дорога крылатому Эросу» («Молодая гвардия, № 3, 
1923): «Для классовых задач рабочего класса совершенно безразлично, 
принимает ли любовь форму длительного и оформленного союза или 






Города наполнялись образцово-показательными коммунами, идеи 
коммунального бытия изо всех сил проталкивались и в деревне, ибо ком-
муны действительно являлись самым совершенным орудием уничтоже-
ния семьи, а заодно превращения народа в деструктурированные рабские 
массы, которыми легко управлять, неважно, городские они или сельские. 
Семья – основа нации и народа, именно в ней хранятся традиции, 
моральные основы, происходит воспитание человека, формирование 
его морального облика. Деградация семьи была необходима коммуни-
стам, чтобы вместо народа получить рабские массы, не способные к со-
противлению. 
Однако, к большому неудовольствию творцов нового общежития, 
образцово-показательные коммуны сразу стали рассадниками венери-
ческой заразы.
Писатель В. Зазубрин описывает плоды этой «сифилизации партии» 
в рассказе «Общежитие»:
«... осмотр членов партии и комсомола… одеяла вонючи и грязны… 
пахнет ночными горшками… захватано все тело. Все зацеловано, захва-
тано, все было… Спинек нагая лежит...»
– Ну?
– Вы были близки со Спинек, и я был с нею близок. У Спинек сифи-
лис, у меня сифилис, у моей жены сифилис. У вас и у вашей жены, и у 
Паши, и у Берты Людвиговны тоже сифилис, и у наших детей».
Интересно, что ругали Зазубрина критики данного произведения за 
то, что «автор не смог выбраться из реакционных оков семьи» (Кохи), 
«Автор зовёт к старому, к реакционному быту, к укреплению семьи и 
брака» (Попов). Впоследствии Зазубрина расстреляли за его «реакци-
онное» творчество, показанную им «сифилизацию» партии, чекистские 
расстрелы гражданского населения (повесть «Щепка»): власть жела-
ла сокрытия страшных итогов социального эксперимента, который она 
произвела над захваченным при помощи вражеских иностранных легио-
нов населением страны. 
К концу 20-х годов ленинисты прекрасно понимали, что коммуна 
действительно ведет к «сифилизации», но коммунизацию крестьянства 
продолжали изо всех сил. Лишь к 1930 году было решено предпочесть 
«коммунизации» глобальную крепостническую коллективизацию кре-
стьянства: хата пусть твоя остается, жена ладно, так и быть, тоже, а вот 
коров, лошадей, землю, инвентарь сдай в колхоз и сам отныне будешь 
работать только на него. 
При такой постановке вопроса деревня Поперечная оказалась обре-
ченной на уничтожение: свободолюбивый местный народ с его нежела-
нием «околхозиться» стал властям поперёк горла. 
Слишком хорошо здешние жители помнили рассказы деда Сергия о 
незавидной холопьей доле, посему записывать себя и своих детей в но-
вое крепостничество под названием «Новый мир» (колхоз с таким назва-
нием был создан Пашкой Мишиным в деревне), желающих нашлось не-
много. Как и во всей Томской области.
Сотни тысяч деревень в Сибири и России были уничтожены при осу-





Всех несогласных поголовно, от старого до малого, партийное на-
чальство (руководил Западной Сибирью красный немец Роберт Эйхе) 
объявили специальным законом кулацким отродьем, и под красными 
штыками китайских наёмников, лишив имущества, земли, прав, сосла-
ли голыми и сирыми в Нарымскую каторгу. 
Нарымское отделение НКВД, кстати говоря, совсем не случайно воз-
главлял красный австрияк Иштван Мортон, так же как и Эйхе воевавший 
против России в Первую мировую, попавший в русский плен и остро нена-
видящий русских. Начальствующие посты им были даны в награду за уча-
стие в Гражданской войне в 5-й Армии, почти целиком состоявшей из быв-
ших пленных германо-австрияков, кадровых солдат и офицеров. Коман-
довал 5-й Армией, бравшей в декабре 1919 году Томск, Генрих Эйхе. Из 
2 млн 200 тысяч пленных германцев по договору с Германией, Троцким в 
1918 году было сформировано 700-тысячное войско, называемое «крас-
ными мадьярами», ставшее основной ударной силой 5-миллионной Крас-
ной Армии. В Томске до сих пор одна из улиц носит название 5-й Армии – 
германского легиона в Сибири, установившего здесь советскую власть.
Большевистская политика в отношении крестьян была проста, как 
топор палача: кто не согласен добровольно становиться крепостным по 
месту жительства, коминтерновская власть объявляла своими рабами-
спецпоселенцами насильно. 
Приведу несколько выборок из Интернета по фамилии Мячиных из 
деревни Поперечной, Кожевниковского района Томской области, по-
страдавших от репрессий. Детей и взрослых: 
• Мячин Андрей Григорьевич
Родился в1929 г. Проживал: д. Поперечная Кожевниковского р-на. 
Приговорен: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Каргасокский р-н.
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Григорий Ильич
Родился в 1898 г., Томская обл., Кожевниковский р-н, д. Поперечная; 
русский; образование начальное; б/п. 
Приговорен: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Каргасокский р-н.
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Иван Васильевич
Родился в 1875 г., Томская обл., Кожевниковский р-н, д. Поперечная; 
русский; неграмотный; б/п; строительно-учебный центр, плотник. Про-
живал: Томск. 
Арестован 17 сентября 1937 г. 
Приговорен: 13 октября 1937 г., обв.: «Союз спасения России». 
Приговор: расстрел. Расстрелян 23 октября 1937 г. Реабилитирован 
8 июня 1989 г. 





• Мячин Иван Михайлович
Родился в 1902 г., Томская обл., Кожевниковский р-н, д. Поперечная; 
русский; образование начальное; б/п; колхоз «Новый мир», колхозник. 
Проживал: Томская обл., Кожевниковский р-н, Поперечная д. 
Арестован 30 октября 1937 г. 
Приговорен: 13 ноября 1937 г., обв.: ст.58-02, КРА. 
Приговор: 10 лет, 5 лет поражения в правах. Реабилитирован в июне 
1963 г. 
Источник: «Книга памяти Томской обл.»
• Мячин Иван Федорович
Проживал: Кожевниковский р-н. 
Приговорен: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Илья Васильевич
Родился в 1876 г., Томская обл., Кожевниковский р-н, д. Поперечная; 
русский; неграмотн; б/п; ТИИ, рабочий. Проживал: Томск. 
Арестован 15 сентября 1937 г. 
Приговорен: 15 октября 1937 г., обв.: «Союз спасения России». 
Приговор: расстрел. Расстрелян 26 октября 1937 г. Реабилитирован 
6 апреля 1989 г. 
Источник: «Книга памяти Томской обл.»
• Мячин Николай Федорович
Проживал: Кожевниковский р-н. 
Приговорен: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл., ум. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Степан Федорович
Родился в 1926 г. Проживал: Кожевниковский р-н. 
Приговорен: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Федор Григорьевич
Родился в 1930 г. Проживал: д. Поперечная Кожевниковского р-на. 
Приговорен: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение – в Каргасокский р-н, ум. в 1931.
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Федор Никитич





Приговорен: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячин Яков Васильевич
Родился в 1875 г., Томская обл., Кожевниковский р-н, д. Поперечная; 
русский; неграмотный; б/п; горосоавиахим, плотник. Проживал: Томск. 
Арестован 25 сентября 1937 г. 
Приговорен: 13 октября 1937 г., обв.: «Союз спасения России». 
Приговор: расстрел. Расстрелян 23 октября 1937 г. Реабилитирован 
в июне 1989 г. 
Источник: Книга памяти Томской обл.
• Мячина Аксинья Ивановна
Родилась в 1903 г. Проживала: Кожевниковский р-н. 
Приговорена: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Каргасокский р-н. Томск.обл. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячина Акулина Филатовна
Проживала: Кожевниковский р-н. 
Приговорена: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл., ум. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячина Валентина Григорьевна
Родилась в 1925 г. Проживала: д. Поперечная Кожевниковского р-на. 
Приговорена: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Каргасокский р-н.
Источник: УВД Томской обл.
• Мячина Ксения Ивановна
Родилась в 1901 г. Проживала: д. Поперечная Кожевниковского р-на. 
Приговорена: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение – в Каргасокский р-н.
Источник: УВД Томской обл.
• Мячина Мария Григорьевна
Родилась в 1921 г. Проживала: Кожевниковский р-н. 
Приговорена: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Каргасокский р-н. 





• Мячина Таисия Федоровна
Родилась в 1919 г. Проживала: Кожевниковский р-н. 
Приговорена: 12 декабря 1930 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение в Томской обл. 
Источник: УВД Томской обл.
• Мячина Таисья Григорьевна
Родилась в 1925 г. Проживала: д. Поперечная Кожевниковского р-на. 
Приговорена: 12 декабря 1931 г., обв.: кулаки (Постановление СНК и 
ЦИК СССР от 1.02.1930). 
Приговор: спецпоселение – в Каргасокский р-н.
Источник: УВД Томской обл.
Таким образом, «благодаря неустанным заботам партии и прави-
тельства», деревня деда Сергия была стёрта с лица земли. 
После войны в Поперечном из жителей оставался лишь прежний «ак-
тивист», комбедовец Пашка Мишин. 
Я приехала на родину, увидела кругом запустение и развалины, Чу-
барка пересохла в грязную лужу. Решила надавать по морде Пашке за 
сиротский сундук. Зашла к ним. Пашка старый стал, но узнал, когда на-
звала себя, обрадовался, закричал: «Марфа, Верка Бодаёва пришла, да-
вай, тащи чугунок! Ложек найти не могу, где у нас ложки?». «Вчерась на 
сеновале видела». «Эх, – говорю, – Пашка, как был ты дрянью подзабор-
ной, таким и остался». Ушла, не стала руки об него марать.
Отбыв трёхлетний срок за оскорбление комиссарской личности на 
каторге-лесоповале, семья возвратилась, но уже не в родное Попе-
речное. 
Имущества никакого у них не было, перебивались по чужим баням. 
В колхоз так и не записались, хотя можно было, жили случайными зара-
ботками, голодали. 
Мать моя в шестнадцать лет ушла жить в Томск. Из документов у неё 
была только лагерная справка, клеймо «врага народа». Она ее выброси-
ла, пошла в милицию, сказалась беспризорницей, сиротой. На медко-
миссии врачи определили ей возраст по зубам – 16 лет, и тогда в мили-
ции выдали чистый паспорт.
С началом Великой Отечественной войны Михаил Петрович 
(1891 г.р.) в пятидесятилетнем возрасте был призван рядовым на фронт, 
в пехоту, воевал с немцами, снова собравшихся сделать из славян ра-
бов, был тяжело ранен в голову и правую руку. В госпитале врачи хоте-
ли руку ампутировать, он не дал: «Как без руки буду работать?». Гангре-
ны не случилось, хотя пальцы на руке свело в кулак, который не разги-
бался, но косить приспособился. Шутил: «Вот когда только стал настоя-
щим кулаком».
После войны жил в Больших Ключах, Малых Ключах, Воронине. Вел 
свое хозяйство, держал корову, овец, садил много картошки, накапывал 
до двухсот «кулей», в колхозе не соглашался работать даже сторожем. 





сплошная осока, я ему говорю: «Что же ты, дед – инвалид войны, кровь 
на фронте проливал, боевых медалей – несколько горстей, а покос тебе 
на болоте выделили, разве мало вокруг хороших участков?».
Он усмехнулся невесело: «Так, вишь, какое дело, не колхозник я по 
крови. Никогда им не был и никогда не буду. Сельсоветские про то пре-
красно знают, и хоть дать покос инвалиду войны обязаны,  выделяют, где 
похуже. Как говорится, в воспитательных целях. Чего с них взять? С пар-
шивой овцы – хоть шерсти клок». 
Нынче деревни Поперечной нет в Томской области ни на карте, ни в 
действительности. Говорят, осталось старое кладбище. Где-то на нём в 
безымянных могилках лежат бывший панский холоп и сибирский посе-
ленец дед Сергий, ценивший свободную жизнь превыше всего на све-
те, освободитель славян от турок дед Петрован, сербиянка бабка Татья-
на, бабушка Аксинья. Умирая, мать просила схоронить её на кладбище 
в Поперечном, но я не решился везти на исчезнувшую родину: кладби-
ще старое, никто за ним не следит, могут взять да распахать в любой мо-
мент под какую-нибудь очередную кукурузу. 
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